«Девушки — как пицца. Ты вроде любишь „Маргариту“, но вдруг видишь акцию на цыпленка барбекю, и тебе башню сносит»

Я по­чти сми­ри­лась с пер­спек­ти­вой на­все­гда за­стрять в гор­дом оди­но­че­стве. Вро­де и вжи­вую зна­ко­ми­лась с пар­ня­ми в раз­ных ме­стах и си­ту­а­ци­ях, и (зря, очень зря) дала шанс луч­ше­му дру­гу, ко­то­рый, как я ду­ма­ла, 10 лет был тай­но в меня влюб­лен. Чего толь­ко не де­ла­ла, толь­ко из­бе­га­ла дей­тин­го­вых при­ло­же­ний и не вы­хо­ди­ла на ули­цу с таб­лич­кой «ищу пар­ня». На­ко­нец сда­лась и ска­ча­ла «Твин­би». И те­перь буду рас­ска­зы­вать о неле­пых зна­ком­ствах и от­ча­ян­ных по­ис­ках люб­ви — в при­ло­же­ни­ях и не толь­ко.

Итак. Мне 25. Я ни­ко­гда не си­де­ла в при­ло­же­ни­ях для зна­комств и от­но­си­лась к ним либо со скеп­си­сом, либо со стра­хом — воз­мож­но, два этих чув­ства во мне сме­ша­лись и так глу­бо­ко пу­сти­ли кор­ни, что я даже на спор/​​по пья­ни/​​из-за уго­во­ров по­дру­жек не ска­чи­ва­ла дей­тин­ги.

Я их изу­ча­ла: чи­та­ла книж­ки про ал­го­рит­мы люб­ви и ме­ха­низ­мы та­ких при­ло­же­ний (мой скеп­сис креп­чал), ис­ка­ла про них ста­тьи, где в ос­нов­ном де­вуш­ки де­ли­лись сво­им опы­том (чаще все­го — нега­тив­ным, те­перь креп­чал мой страх), смот­ре­ла до­ку­мен­тал­ки (ни­че­го об­на­де­жи­ва­ю­ще­го) и слу­ша­ла ис­то­рии зна­ко­мых (здесь всё раз­де­ли­лось 50/​​50). В об­щем, я на­блю­да­ла за дей­тин­га­ми — за их скан­да­ла­ми и раз­об­ла­че­ни­я­ми. И хо­ди­ла по кру­гу, не же­лая в этот круг вхо­дить.

Это не на­уч­ный, а жиз­нен­но-тео­ре­ти­че­ский ин­те­рес — как у моей по­дру­ги, ко­то­рая ни­ко­гда не со­сто­я­ла в от­но­ше­ни­ях, не за­ни­ма­лась сек­сом, зато всё про него зна­ет, по­то­му что со­бра­ла у себя биб­лио­те­ку на­уч­по­па на эту тему. В дей­тин­гах, кста­ти, она си­дит несколь­ко лет. Но так ни­ко­го и не на­шла. Все не те, и всё не то.

И я бо­юсь, что мне бу­дут по­па­дать­ся не то и не те. За­чем себя трав­ми­ро­вать лиш­ний раз и те­рять веру в муж­чин с кос­ми­че­ской ско­ро­стью? Или уже сверх­кос­ми­че­ской.

А еще я бо­юсь уви­деть сре­ди ан­кет зна­ко­мые лица. И что эти лица уви­дят меня. Объ­яс­нить хотя бы этот страх я не могу. Мне не страш­но, что кто-то по­ду­ма­ет: «Вау, она на­столь­ко от­ча­я­лась». Мне не страш­но раз­го­ва­ри­вать с людь­ми из про­шло­го. Мне страш­но про­сто по­то­му что.

По­то­му что это непо­нят­ное и неиз­ве­дан­ное — зна­ком­ства с людь­ми сей­час, ко­гда мы вро­де уже взрос­лые, но вро­де ску­ча­ем по пе­ри­о­ду, ко­гда мож­но было по­дой­ти на пло­щад­ке к ми­ло­му па­ца­ну и ска­зать: «При­вет, я На­стя, мне 7, да­вай дру­жить?» И па­цан не смо­жет от­ка­зать­ся.

А в при­ло­же­ни­ях жут­ко. Мы ни­ко­гда не зна­ем, кто скры­ва­ет­ся по ту сто­ро­ну экра­на. Не зна­ем, за­чем им об­ще­ние с нами. Не уве­ре­ны, что в ан­ке­те на­сто­я­щие фото. Не по­ни­ма­ем, о чем че­ло­век ре­аль­но ду­ма­ет. Не то что­бы я ча­сто зна­ком­люсь с кем-то офлайн, но в этом слу­чае ты хотя бы мо­жешь че­ло­веч­ку в гла­за по­смот­реть и по­сле недол­го­го раз­го­во­ра по­нять, под­би­ра­ет ли он спе­ци­аль­но удоб­ные и рас­по­ла­га­ю­щие фра­зы, или он ис­кре­нен и с ним по-на­сто­я­ще­му хо­ро­шо.

В об­щем, у моей тре­вож­но­сти на этот счет мно­го от­ветв­ле­ний, и для меня вы­ход в дей­тинг мож­но срав­нить с се­кунд­ным по­ле­том в от­кры­том кос­мо­се без ска­фанд­ра. Или риском ока­зать­ся в чер­ной дыре и не вы­брать­ся из нее, по­то­му что там меня мо­жет ждать слиш­ком мно­го непри­ят­ных, непри­ят­но­стей и непри­ят­но­го.

Я все­гда ве­ри­ла, что най­ду «того са­мо­го» слу­чай­но. Мо­жет, ис­то­рия с 15-се­кунд­ной влюб­лен­но­стью в мет­ро по­лу­чит про­дол­же­ние. Мо­жет, я по­зна­ком­люсь с кем-ни­будь на ве­че­рин­ке дру­зей. Мо­жет, встре­чу при­коль­но­го пар­ня в баре, куда я при­шла со зна­ко­мы­ми — что­бы без­опас­нее себя чув­ство­вать. И всё это было. Но за­кан­чи­ва­лось:

• Сви­да­ни­я­ми в ма­шине на пар­ков­ке в моем рай­оне. Ни­ка­кой пош­ло­сти — я про­сто че­ты­ре-пять ча­сов си­де­ла в про­ку­рен­ной (мне не нра­вит­ся за­пах си­га­рет, осо­бен­но если на ули­це «хо­лод­но, не буду окна от­кры­вать») тач­ке с че­ло­ве­ком, ко­то­рый мне не осо­бо нра­вил­ся, и слу­ша­ла его пе­ре­ска­зы филь­мов ужа­сов или ви­део­игр. Да, то­гда я дей­стви­тель­но была в от­ча­я­нии. Всё быст­ро кон­чи­лось, а по­сле фи­на­ла этой неве­ро­ят­но ро­ман­тич­ной ис­то­рии я узна­ла, что у че­ло­ве­ка были — хм… — мы с по­дру­га­ми на­зва­ли этих де­ву­шек «фри­лан­сом». Дев­чон­ки, с ко­то­ры­ми он так же си­дел в ма­шине на пар­ков­ке или при­ез­жал к ним до­мой, пока мы с А. яко­бы были в от­но­ше­ни­ях. Мне ста­ло ин­те­рес­но узнать про этот «фри­ланс», и я про­сто спро­си­ла, что у него за фи­ло­со­фия от­но­ше­ний та­кая.
  
  Мы рас­ста­лись дру­зья­ми, так что по­бол­тать со мной он лю­бил — и вы­бол­тать что-ни­будь эда­кое. Итак, ци­ти­рую эту фи­ло­со­фию: «Не знаю, пой­мешь ли ты, но возь­мем для при­ме­ра пиц­цу (???). Вот у тебя есть лю­би­мая — „Мар­га­ри­та“. Ты с ума по ней схо­дишь, обо­жа­ешь ее, лю­бишь и ду­ма­ешь, что бу­дешь за­ка­зы­вать ее всю жизнь. Но вдруг ты ви­дишь в при­ло­же­нии ак­цию на пиц­цу с ана­на­са­ми. Да, ты лю­бишь „Мар­га­ри­ту“, но тут ак­ция (!), да и что-то дру­гое по­про­бо­вать хо­чет­ся. Ты за­ка­зы­ва­ешь пиц­цу с ана­на­са­ми. По­том воз­вра­ща­ешь­ся к „Мар­га­ри­те“ и даже не на­ме­ка­ешь, что в один ве­чер ты обо­шел­ся без нее. В сле­ду­ю­щий раз ты ви­дишь ак­цию на цып­лен­ка бар­бекю. И так да­лее. По­ни­ма­ешь?» На мое «нет» и округ­лен­ные гла­за А. от­ве­тил: «Ну да, я жи­вот­ное, меня не ис­пра­вить». На во­прос, бу­дет ли он за­ка­зы­вать пиц­цу по ак­ции, на­хо­дясь в офи­ци­аль­ном бра­ке с «Мар­га­ри­той», он, не со­мне­ва­ясь, от­ве­тил по­ло­жи­тель­но. Муж­чи­ны, про та­кие так­ти­ки ни­ко­му боль­ше не рас­ска­зы­вай­те.
• Недо­от­но­ше­ни­я­ми дли­ной в год. На­зо­вем ге­роя этой ис­то­рии Б. С ним я по­зна­ко­ми­лась на дне рож­де­ния луч­шей по­дру­ги, по­ве­ри­ла в лю­бовь с пер­во­го взгля­да и как-то сра­зу к нему при­вя­за­лась. Но есть ню­анс — Б. че­рез пол­го­да по­сле этой ве­че­рин­ки дол­жен был уехать по рас­пре­де­ле­нию на Се­вер. И он не хо­тел от­но­ше­ний, не хо­тел в кого-то влюб­лять­ся, не хо­тел боли и что­бы кто-то дру­гой чув­ство­вал боль по­сле его отъ­ез­да, по­то­му что — Б. был уве­рен — по­сле пе­ре­ез­да лю­бая ис­то­рия люб­ви бы кон­чи­лась. У нас со­сто­ял­ся раз­го­вор по­чти как в «Су­мер­ках» — с «Бел­ла, нам с то­бой нель­зя об­щать­ся». Мне ска­за­ли, что нель­зя влюб­лять­ся, так как это пло­хо кон­чит­ся. Но ро­зо­во­оч­ко­вая я всё про­пу­сти­ла мимо ушей и бо­ро­лась за чув­ства Б., ко­то­рый уже хо­тел по­ме­нять ме­сто сво­е­го рас­пре­де­ле­ния на по­бли­же, но ока­за­лось позд­но.
  
  Окей, по­ехать на Се­вер я, ко­неч­но, не мог­ла (я вам не де­каб­рист­ка), но хотя бы под­дер­жи­вать об­ще­ние и на­де­ять­ся на луч­шее — вполне. По­жа­лу­юсь и ска­жу крат­ко: ми­лая ис­то­рия за­кон­чи­лась тем, что Б. ме­сяц пи­сал, как ему тя­же­ло и как труд­но от­пу­стить меня, а в один пре­крас­ный ве­чер пе­ре­слал (!) 50 круж­ков с ис­то­ри­я­ми о том, по­че­му его не было в сети неде­лю. Меня сра­зу на­пряг­ло, что этот рас­сказ пред­на­зна­чал­ся для кого-то дру­го­го. «Я про­сто очень устал, по­это­му пе­ре­сы­лаю тебе». Вто­рой и фи­наль­ный тре­вож­ный зво­нок — Б. пре­рвал­ся в оче­ред­ном ви­део, по­смот­рел на свой ха­лат, снял с него во­лос и ска­зал в ка­ме­ру: «О, твой во­лос на мне». «Да нет, ты не по­ня­ла, это… во­лос сест­ры. У нас оди­на­ко­вые ха­ла­ты, дома пе­ре­пу­та­ли, ко­гда по­сыл­ку от­прав­ля­ли…» На со­чи­не­ние этой ис­то­рии и оправ­да­ние дру­гих про­рех в рас­ска­зах Б. по­на­до­би­лось пять ми­нут. А я уже ре­ве­ла и за­хле­бы­ва­лась сле­за­ми, по­то­му что по-лю-би-ла. Де­вуш­ки, во­ен­ных не со­ве­тую.
• Зна­ком­ством в баре с по­тря­са­ю­ще тан­цу­ю­щим В. Без про­дол­же­ния. Мы с ним как-то сце­пи­лись взгля­да­ми на пья­ном танц­по­ле и не от­ры­ва­лись друг от дру­га до утра. Фей­се­ры бара по­сто­ян­но про­си­ли нас не кру­жить­ся, по­то­му что ме­ста мало и мы мо­жем кому-ни­будь за­ехать по чему-ни­будь. Мы по­об­ща­лись, об­ме­ня­лись ни­ка­ми в те­ле­гра­ме, и я была в вос­тор­ге. По­то­му что: он тан­цу­ет, он пре­крас­но тан­цу­ет, он вы­со­кий, он стиль­ный, он ин­те­рес­ный. И он на­пи­сал мне на сле­ду­ю­щее утро по­сле зна­ком­ства, мило на­звал На­стю­шей и пред­ло­жил про­гу­лять­ся. Но я была в со­сто­я­нии небы­ва­ло­го по­хме­лья и по­про­си­ла пе­ре­не­сти встре­чу, по­сле ко­то­рой — кто зна­ет — я мог­ла бы ска­зать, что у меня есть па­рень и я счаст­ли­ва.
  
  Про­шла неде­ля, две, ме­сяц — В. не воз­вра­щал­ся в диа­лог, но смот­рел мои ис­то­рии в за­пре­щен­ной соц­се­ти. Я уже хо­те­ла сама пред­ло­жить вы­брать­ся, но сна­ча­ла было слиш­ком хо­лод­но, по­том слиш­ком мок­ро, по­том у меня на­стро­е­ние упа­ло, по­том на­ча­лись се­рьез­ные про­бле­мы, и я спу­стя три ме­ся­ца уда­ли­ла на­по­ми­на­ние «На­пи­сать В.», ко­то­рое вы­ска­ки­ва­ло на экране каж­дую неде­лю. Ис­то­рии мои он до сих пор смот­рит. Люди, будь­те сме­лее, что ли.

Ни­ка­ких хеп­пи-эн­дов и даже хеп­пи-сю­же­тов.

И вот недав­но одна по­друж­ка рас­ска­за­ла, что встре­ти­лась в — да про­стят меня боги — «Дай­вин­чи­ке» с пар­нем, те­перь они зна­ко­мят­ся с ро­ди­те­ля­ми друг дру­га и ду­ма­ют о сов­мест­ном пу­те­ше­ствии. Вто­рая по­друж­ка уста­но­ви­ла себе «Твин­би» и пол­ве­че­ра, пока мы с ней гу­ля­ли, свай­па­ла. В ос­нов­ном вле­во, по­то­му что вы­бор­ка там так себе. То­гда я по­ня­ла, что все дей­тин­ги по­хо­жи на ка­кую-то игру, где ты мо­жешь либо най­ти со­кро­ви­ще, либо на­по­роть­ся на непри­ят­ные сюр­при­зы, либо про­сто разо­ча­ро­вать­ся и уда­лить ее со сво­е­го те­ле­фо­на. И это ста­ло вы­гля­деть как при­кол: по­си­дишь немно­го на ночь гля­дя, по­смот­ришь чу­жие ан­ке­ты, по­сме­ешь­ся или ужас­нешь­ся, мо­жет, слу­чит­ся мэтч и вы с кем-ни­будь раз­бол­та­е­тесь. А по­че­му не по­про­бо­вать?

На­стал ве­чер, ко­гда я окру­жи­ла себя по­дру­га­ми для под­держ­ки и под их «хуже не бу­дет» тоже уста­но­ви­ла себе «Твин­би» («Дай­вин­чик» я счи­таю по­мой­кой, ни­че­го лич­но­го). Пол­ча­са ту­пи­ла над ан­ке­той, что­бы со­чи­нить что-то с при­ко­лом. В лен­ту фо­то­гра­фий по­ста­ви­ла все кад­ры, где я с за­кры­ты­ми гла­за­ми. Вы­шла в этот от­кры­тый кос­мос и по­те­ря­лась.

А кого лай­кать? А от ка­кой кан­ди­да­ту­ры от­ка­зы­вать­ся? А вот этот па­рень вро­де ни­че­го? Ну нет, он слиш­ком кра­си­вый. В этом что-то есть, но как буд­то что-то сму­ща­ет.

«Ну лайк­ни на­ко­нец. Не ко­ро­ву про­да­ешь», — уже ши­пе­ла по­дру­га.

Лад­но.

Несколь­ко лай­ков по­став­ле­но, пара мэт­чей слу­чи­лась. Но мы с по­дру­га­ми, за­но­во про­смот­рев ан­ке­ты моих вза­им­ных сим­па­тий, ре­ши­ли, что луч­ше бы схо­ди­ли на сви­да­ние со Ста­сом Пье­хой из «Быст­рых сви­да­ний», ко­то­рые иг­ра­ли на фоне, что­бы мы не оста­ва­лись на­едине со сво­им от­ча­я­ни­ем.

Об­лож­ка: © Dana Klein / Shut­ter­stock / Fotodom