Надежда
Убушиева

«Я сделала камеру из канализационной трубы»: история фотографа, которая 420 дней снимала движение Солнца — и ее заметили в NASA

А плоскоземельщики считают, что она доказала их теорию

24 июня про­ект NASA As­tron­omy Pic­ture of the Day («Аст­ро­но­ми­че­ское фото дня») опуб­ли­ко­вал фо­то­гра­фию Анны Ми­ло­ва­но­вой (@o.pen­tragon). Что­бы сде­лать этот кадр, Анна сама со­бра­ла ка­ме­ру из ка­на­ли­за­ци­он­ной тру­бы и фо­то­гра­фи­ро­ва­ла дви­же­ния Солн­ца 420 дней. Мы по­го­во­ри­ли с Ан­ной о ее увле­че­нии и о том, как де­лать та­кие сним­ки.




«Если дол­го за­ни­мать­ся ка­ким-то хоб­би, ста­но­вит­ся скуч­но, и хо­чет­ся взять себя на сла­бо»

Уже пя­тый год я за­ни­ма­юсь со­ла­ро­гра­фи­ей. Ча­сто бы­ва­ет, что, если дол­го за­ни­мать­ся ка­ким-то хоб­би, в ка­кой-то мо­мент ста­но­вит­ся немно­го скуч­но. Ты уже все пе­ре­фо­то­гра­фи­ро­вал, все по­про­бо­вал, и хо­чет­ся взять себя на сла­бо. Смо­гу я это сде­лать или не смо­гу? На­при­мер, при­ду­мать устрой­ство для фо­то­гра­фи­ро­ва­ния Солн­ца?

По­это­му я и ре­ши­ла фо­то­гра­фи­ро­вать ана­лем­му, то есть кри­вую, ко­то­рая вы­гля­дит как вось­мер­ка, либо как знак бес­ко­неч­но­сти. Та­кой сим­вол фор­ми­ру­ет­ся от­но­си­тель­но взгля­да че­ло­ве­ка, ко­то­рый на­хо­дит­ся на Зем­ле. Эту вось­мер­ку опи­сы­ва­ет Солн­це, если фо­то­гра­фи­ро­вать его по­ло­же­ние в одно и то же вре­мя в од­ном и том же ме­сте в те­че­ние года.

Я ви­де­ла ком­мен­та­рии плос­ко­зе­мель­щи­ков, что та­кая фо­то­гра­фия до­ка­зы­ва­ет, что Зем­ля плос­кая, но на са­мом деле всё на­обо­рот. Ее су­ще­ство­ва­ние обу­слов­ле­но тем, что ось вра­ще­ния Зем­ли на­кло­не­на к плос­ко­сти ее ор­би­ты во­круг Солн­ца на 23,45° и что эта ор­би­та эл­лип­ти­че­ская. На­клон зем­ной оси при­во­дит к из­ме­не­нию вы­со­ты, на ко­то­рой день ото дня куль­ми­ни­ру­ет наше све­ти­ло, то есть обу­слов­ли­ва­ет вер­ти­каль­ный ком­по­нент вось­мер­ки. Сме­ще­ние по го­ри­зон­та­ли воз­ни­ка­ет бла­го­да­ря нерав­но­мер­но­сти ор­би­таль­но­го дви­же­ния Зем­ли, что яв­ля­ет­ся ре­зуль­та­том эл­лип­тич­но­сти зем­ной ор­би­ты.

Снимок аналеммы. Выдержка: 420 дней
Личный архив Анны Миловановой

Со­ла­ро­гра­фия — это на­прав­ле­ние фо­то­гра­фии, где с по­мо­щью ка­ме­ры-об­ску­ры и све­то­чув­стви­тель­ной бу­ма­ги фо­то­гра­фи­ру­ют дви­же­ния Солн­ца. Если по­смот­реть на обыч­ные со­ла­ро­гра­фи­че­ские сним­ки, то мож­но уви­деть, что Солн­це в за­ви­си­мо­сти от ши­ро­ты, где экс­по­ни­ру­ет­ся фо­то­гра­фия, име­ет свою тра­ек­то­рию. На­при­мер, в сред­них ши­ро­тах Се­вер­но­го по­лу­ша­рия сол­неч­ные тре­ки име­ют ду­го­об­раз­ную тра­ек­то­рию.

Солн­це про­хо­дит и про­жи­га­ет по­лос­ки на фо­то­бу­ма­ге. Одна по­лос­ка рав­на од­но­му све­то­во­му дню. Если за­кры­вать и от­кры­вать ка­ме­ру на опре­де­лен­ное ко­ли­че­ство вре­ме­ни — по­лу­чат­ся не тре­ки, а точ­ки. Для фо­то­гра­фии ана­лем­мы за­твор от­кры­вал­ся ров­но на одну ми­ну­ту 10 раз в сут­ки в днев­ное вре­мя. Если фик­си­ро­вать эти точ­ки в те­че­ние года, то сфор­ми­ру­ет­ся вось­мер­ка.

Ко­гда я уви­де­ла, что мою фо­то­гра­фию от­ме­ти­ли в ак­ка­ун­те NASA, от ра­до­сти за­пи­са­ла ви­део. Со­всем не ожи­да­ла, что оно при­вле­чет огром­ное вни­ма­ние. Боль­ше все­го меня при­во­дит в вос­торг ре­ак­ция лю­дей. Люди, ко­то­рым ты без­раз­ли­чен, ко­то­рые ви­де­ли тебя все­го 30 се­кунд в ин­тер­не­те, так рады успе­ху. Мне на­пи­са­ли столь­ко доб­рых слов и раз­де­ли­ли эту ра­дость со мной. Это го­раз­до при­ят­нее от­мет­ки NASA.

«Я раз­ре­за­ла ка­на­ли­за­ци­он­ную тру­бу по­по­лам и свер­ху при­кре­пи­ла две де­ре­вян­ные за­глуш­ки»

В мире немно­го сним­ков, по­лу­чен­ных ана­ло­го­вым ме­то­дом. Чаще мож­но встре­тить сним­ки, сде­лан­ные ком­по­зит­ным ме­то­дом на циф­ро­вую ка­ме­ру, ко­гда несколь­ко раз в день фо­то­гра­фи­ру­ют по­ло­же­ния Солн­ца и по­том все 365 фо­то­гра­фий на­кла­ды­ва­ют друг на дру­га в фо­то­шо­пе.

Этот сни­мок был по­лу­чен ана­ло­го­вым ме­то­дом с по­мо­щью ка­ме­ры-об­ску­ры, сде­лан­ной из об­рез­ков ка­на­ли­за­ци­он­ной тру­бы. Я раз­ре­за­ла ка­на­ли­за­ци­он­ную тру­бу по­по­лам и свер­ху при­кре­пи­ла две де­ре­вян­ные за­глуш­ки, что­бы сде­лать ее све­то­не­про­ни­ца­е­мой.


В со­ла­ро­гра­фии ис­поль­зу­ют­ся са­мо­дель­ные пин­хол-ка­ме­ры, где внутрь лю­бой све­то­не­про­ни­ца­е­мой ем­ко­сти уста­нав­ли­ва­ет­ся све­то­чув­стви­тель­ная бу­ма­га, а в кор­пу­се ка­ме­ры де­ла­ет­ся от­вер­стие, че­рез ко­то­рое внутрь бу­дет по­сту­пать свет. Са­мое глав­ное, что­бы кор­пус не про­пус­кал свет и за­щи­щал фо­то­бу­ма­гу от воз­дей­ствия окру­жа­ю­щей сре­ды, уль­тра­фи­о­ле­та, до­ждя, сне­га. Под каж­дую ка­ме­ру из­го­тав­ли­ва­ют­ся мик­ро­от­вер­стия. Я де­лаю их под мик­ро­ско­пом, по­то­му что их диа­метр со­став­ля­ет со­тые мил­ли­мет­ра. Диа­метр от­вер­стия этой ка­ме­ры со­ста­вил 0,28 мм.

Я дол­го ду­ма­ла, мож­но ли са­мой сде­лать та­кую ка­ме­ру и как, со­ве­то­ва­лась с дру­зья­ми-ин­же­не­ра­ми — в ин­тер­не­те ин­фор­ма­ции об этом прак­ти­че­ски нет. Вы­яс­ни­ла, что мне обя­за­тель­но нуж­ны кон­трол­лер (на­при­мер, Ar­duino), ак­ку­му­ля­тор и сер­во­при­вод.

Что­бы со­брать устрой­ство, необ­хо­ди­мо при­об­ре­сти все ком­плек­ту­ю­щие и за­про­грам­ми­ро­вать Ar­duino. Пи­сать код я не умею, по­это­му эту идею я оста­ви­ла и ста­ла ис­кать что-то бо­лее оп­ти­ми­зи­ро­ван­ное. В ито­ге меня осе­ни­ло — я по­ня­ла, что на «Али­экс­прес­се» на­вер­ня­ка мож­но ку­пить при­бор, в ко­то­ром уже объ­еди­ни­ли ак­ку­му­ля­тор, кон­трол­лер и сер­во­при­вод в одно устрой­ство. Дело оста­ва­лось за ма­лым: мне про­сто нуж­но это най­ти.

Спу­стя еще две ночи я на­шла кон­трол­лер для от­кры­тия и за­кры­тия штор, ко­то­рый ра­бо­та­ет че­рез Wi-Fi. Обыч­но его ис­поль­зу­ют для управ­ле­ния ум­ным до­мом. Нуж­но про­сто ска­чать при­ло­же­ние на те­ле­фон и вы­ста­вить ал­го­ритм. 16 ап­ре­ля 2024 года я пол­но­стью со­бра­ла ка­ме­ру и уста­но­ви­ла ее. Она экс­по­ни­ро­ва­ла каж­дый день до 10 июня 2025 года.

Камера, на которую был сделан снимок аналеммы
Личный архив Анны Миловановой

«На­шла бан­ку из-под чая, гу­а­ше­вые крас­ки, ку­пи­ла клей ПВА, на­греб­ла из бани золы и все сме­ша­ла»

С под­рост­ко­во­го воз­рас­та я увле­ка­лась аст­ро­фо­то­гра­фи­ей — это ноч­ная съем­ка звезд обыч­ной ка­ме­рой на шта­ти­ве — и вы­кла­ды­ва­ла сним­ки к себе в In­sta­gram*. Од­на­жды я уви­де­ла сни­мок ка­ко­го-то ев­ро­пей­ско­го фо­то­гра­фа и по­ду­ма­ла: «Вау, что это та­кое? Мне это надо». На пер­вом плане был пей­заж, а на небе — ка­кие-то коль­ца. То­гда я по­ня­ла, что мне недо­ста­точ­но лю­бо­вать­ся чу­жи­ми слож­ны­ми сним­ка­ми, мне хо­чет­ся де­лать свои.

7 ян­ва­ря 2020 года я со­бра­ла свою первую ка­ме­ру. То­гда я уеха­ла на ка­ни­ку­лы к ба­буш­ке в де­рев­ню. С со­бой при­вез­ла толь­ко пач­ку све­то­чув­стви­тель­ной бу­ма­ги. Она мне то­гда пер­вый раз в руки по­па­ла. У ба­буш­ки на­шла ме­тал­ли­че­скую бан­ку из-под чая и ре­ши­ла, что это бу­дет моя пер­вая ка­ме­ра. В ней нуж­но было как-то сде­лать от­вер­стие. Я рас­счи­та­ла, что оно долж­но со­став­лять 0,3 мм. Но мик­ро­ско­па у меня не было. Я уви­де­ла у ба­буш­ки ин­су­ли­но­вые шпри­цы, но диа­метр их игл был 0,45 мм. Мне это не под­хо­ди­ло. То­гда я по­про­си­ла сест­ру, что­бы она из го­ро­да при­вез­ла мне шприц с иг­лой 0,3 мм. Го­ня­ла ее по всем ап­те­кам.

Ка­ме­ру внут­ри нуж­но за­чер­нить, так как ме­тал­ли­че­ские бан­ки от­ра­жа­ют свет и мо­гут да­вать до­пол­ни­тель­ную за­свет­ку на фо­то­бу­ма­гу. В де­ревне ва­ля­лись гу­а­ше­вые крас­ки, ко­то­ры­ми я ри­со­ва­ла еще в дет­стве. Я на­шла их, в ма­га­зине ку­пи­ла клей ПВА, у ба­буш­ки из бани на­греб­ла золы и все это сме­ша­ла. Пока де­ла­ла ка­ме­ру, ду­ма­ла, как это ужас­но. В ито­ге все было хо­ро­шо. Бу­ма­гу обыч­но уста­нав­ли­ва­ют при крас­ном све­те. Его, ко­неч­но, не было в де­ревне, по­это­му я за­лез­ла на печ­ку и там под фу­фай­ка­ми, под оде­я­ла­ми уста­нав­ли­ва­ла эту бу­ма­гу. На сле­ду­ю­щий день мы с ма­мой уста­но­ви­ли ка­ме­ру на элек­три­че­ский столб. Она пол­го­да про­ви­се­ла, по­лу­чи­лось за­пе­чат­леть пол­ный цикл до лет­не­го солн­це­сто­я­ния.

«Всё, что ва­ля­ет­ся дома, из того и де­лаю ка­ме­ры»

Все, что ва­ля­ет­ся дома, из того и де­лаю ка­ме­ры. Чаще все­го я де­лаю пин­хол-ка­ме­ры из пив­ных ба­нок, из ба­нок из-под ле­ден­цов, пе­че­нья, из тык­вы и грец­ко­го оре­ха. Еще де­ла­ла ка­ме­ру из сво­ей квар­ти­ры. Но это не фо­то­ка­ме­ра, а ка­ме­ра-об­ску­ра, т. е. про­ек­ция, ко­гда на сте­нах со­зда­ет­ся пе­ре­вер­ну­тое изоб­ра­же­ние.


Са­мое глав­ное при со­зда­нии ка­ме­ры — что­бы ем­кость бу­ду­ще­го фо­то­ап­па­ра­та была све­то­не­про­ни­ца­е­мой и за­щи­ща­ла бу­ма­гу от сне­га, уль­тра­фи­о­ле­та, до­ждя и т. д. Луч­ше не ис­поль­зо­вать пла­сти­ко­вые ем­ко­сти, по­то­му что они все рав­но про­пус­ка­ют свет. Внутрь уста­нав­ли­ва­ют све­то­бу­ма­гу и де­ла­ют от­вер­стие. Раз­мер от­вер­стия за­ви­сит от раз­ме­ра ка­ме­ры. Оно нестан­дарт­ное, все­гда рас­счи­ты­ва­ет­ся кон­крет­но под каж­дую ка­ме­ру.

Ко­гда был экс­пе­ри­мент с ка­ме­рой из тык­вы, я уста­но­ви­ла ее на две неде­ли. И за две неде­ли по­лу­чил­ся все­го один сол­неч­ный трек. Но если смот­реть на сним­ки, ко­то­рые экс­по­ни­ро­ва­лись пол­го­да или год, то мож­но за­ме­тить, что солн­це все-таки у нас в Санкт-Пе­тер­бур­ге есть. Хотя сол­неч­ных дней мень­ше, чем в Москве или в По­вол­жье, это не ме­ша­ет по­лу­чать сол­неч­ные тре­ки.

Кадр, снятый на тыкву. Выдержка: 15 дней
Личный архив Анны Миловановой

«В этом году у меня со­всем кры­ша по­еха­ла, я сде­ла­ла 300 ка­мер и вез­де их на­ты­ка­ла»

Я ча­сто гу­ляю пеш­ком и при­смат­ри­ваю ин­те­рес­ные ло­ка­ции, где мож­но раз­ме­стить ка­ме­ры. Ча­сто я став­лю их там, где есть во­до­ем или река, по­то­му что сол­неч­ные тре­ки на небе от­ра­жа­ют­ся в воде. В по­след­нее вре­мя мне все на­ску­чи­ло, и я ста­ла до­го­ва­ри­вать­ся с раз­лич­ны­ми ме­ста­ми в Санкт-Пе­тер­бур­ге и в Москве. На сле­ду­ю­щей неде­ле пой­ду сни­мать ка­ме­ры с Ни­коль­ско­го мор­ско­го со­бо­ра, ко­то­рый на­хо­дит­ся на Сен­ной пло­ща­ди, и Че­смен­ской церк­ви. Еще уста­но­ви­ли ка­ме­ры в Ака­де­мии ху­до­жеств, на ка­на­ле Гри­бо­едо­ва и вот ско­ро буду уста­нав­ли­вать на кры­шу Дома Зин­ге­ра, что­бы сфо­то­гра­фи­ро­вать Ка­зан­ский со­бор.

С каж­дым ра­зом я услож­няю себе за­да­чу, что­бы было ин­те­рес­нее и что­бы фо­то­гра­фи­ро­вать ис­то­ри­че­ские до­сто­при­ме­ча­тель­но­сти. В Москве тоже уста­нав­ли­ва­ем ка­ме­ры, но не буду го­во­рить где, что­бы не сня­ли.

Обыч­но я уста­нав­ли­ваю ка­ме­ры на пол­го­да. У солн­ца в году два цик­ла: от зим­не­го солн­це­сто­я­ния до лет­не­го солн­це­сто­я­ния — мак­си­маль­ной точ­ки воз­вы­ше­ния от­но­си­тель­но го­ри­зон­та. Со дня лет­не­го солн­це­сто­я­ния солн­це на­чи­на­ет опус­кать­ся. Ча­сто ка­ме­ры и год ви­сят, по­то­му что во­вре­мя не успе­ваю за ними схо­дить. На­при­мер, я их уста­но­ви­ла ле­том, и снять их нуж­но зи­мой 22 де­каб­ря, 23 де­каб­ря. Но по су­гро­бам идти не хо­чет­ся, и они еще пол­го­да ви­сят. Одна ка­ме­ра уже три года ви­сит, и все ни­как не дой­ду за ней.

Клементовская башня. Старая Ладога. Выдержка: 352 дня
Личный архив Анны Миловановой

Если ка­ме­ру уста­но­вить ров­но на эти шесть ме­ся­цев, то по­лу­чат­ся от­чет­ли­вые тре­ки. Если оста­вить по­доль­ше, тре­ки бу­дут друг на дру­га на­сла­и­вать­ся: трек, ко­то­рый был за­пи­сан 19 июня, пе­ре­за­пи­шет­ся 24 июня, по­то­му что солн­це бу­дет про­хо­дить по тем же са­мым тра­ек­то­ри­ям. Нет смыс­ла остав­лять ка­ме­ру бо­лее чем на пол­го­да.

Я веду учет всех ка­мер. В этом году у меня со­всем кры­ша по­еха­ла, я сде­ла­ла 300 ка­мер и вез­де их на­ты­ка­ла. Сей­час бо­юсь пред­ста­вить, как за ними нуж­но бу­дет ехать, сни­мать их все, это про­сто ужас. Толь­ко с Ни­ко­ло-Бо­го­яв­лен­ско­го мор­ско­го со­бо­ра в Пе­тер­бур­ге 30 ка­мер сни­му, еще 10 ка­мер на Че­смен­ской церк­ви.

«Обыч­но сни­мать ка­ме­ры я езжу с та­бу­рет­кой»

Ко­гда про­ис­хо­дит де­мон­таж, я беру с со­бой дру­зей или кол­лег. Хо­ро­шо, ко­гда есть с со­бой стре­мян­ка, но ча­сто ее нет, по­то­му что я обыч­но езжу с та­бу­рет­кой, под­хо­жу к ме­сту, за­ле­заю и сни­маю их. Ка­ме­ры сра­зу нуж­но по­ло­жить в тем­ный па­кет, ко­то­рый не про­пус­ка­ет свет, рюк­зак или шо­пер из плот­ной тка­ни либо за­кле­ить от­вер­стие изо­лен­той.

Дома от­кры­ваю ка­ме­ры и смот­рю, по­пал ли кон­ден­сат внутрь. Если бу­ма­га су­хая, я ее сра­зу ска­ни­рую на ска­не­ре, а если мок­рая — сна­ча­ла сушу в тем­ном ме­сте и ска­ни­рую. По­том об­ра­ба­ты­ваю изоб­ра­же­ния в фо­то­ре­дак­то­ре. Сна­ча­ла де­лаю ин­вер­сию из нега­ти­вов, пе­ре­го­няю по­зи­тив и об­ра­ба­ты­ваю, как мне нра­вит­ся.

Солнечное отражение. Выдержка: 384 дня
Личный архив Анны Миловановой

Это все­гда та­кой квест — за­лезть в ар­хи­тек­тур­ные со­ору­же­ния и уста­но­вить ка­ме­ры. На сле­ду­ю­щей неде­ле по­ле­зем на ко­ло­коль­ню Мор­ско­го со­бо­ра. Она очень вы­со­кая и не пред­на­зна­че­на для экс­кур­сий. Туда тя­же­ло под­ни­мать­ся, там ста­рые лест­ни­цы без око­шек, не за что за­це­пить­ся.

В по­след­ний раз мы с дру­гом ла­зи­ли на са­мый верх ко­ло­коль­ни. Вни­зу еще была нор­маль­ная лест­ни­ца, а даль­ше — про­сто сту­пень­ки, при­став­лен­ные к стене, и очень уз­кие про­хо­ды. Это было зи­мой, мы в курт­ках, с сум­ка­ми ка­мер пы­та­лись втис­нуть­ся в эти дыр­ки.

В лесу упало дерево. Выдержка: 402 дня
Личный архив Анны Миловановой

«Хо­чет­ся по­вто­рить экс­пе­ри­мент че­ло­ве­ка, ко­то­рый сол­неч­ным тре­ком пи­сал сло­ва на язы­ке аз­бу­ки Мор­зе»

Сей­час я хочу по­экс­пе­ри­мен­ти­ро­вать с ри­сун­ка­ми ана­лем­мы. Мож­но от­кры­вать за­твор ка­ме­ры раз­ное ко­ли­че­ство раз, и бу­дут по­лу­чать­ся не та­кие вось­мер­ки. На­при­мер, если от­кры­вать за­твор не на одну ми­ну­ту, а на 15 ми­нут, то по­лу­чат­ся чер­точ­ки, тире. Есть эн­ту­зи­а­сты в Аст­ро­но­ми­че­ском ин­сти­ту­те Чеш­ской ака­де­мии наук, ко­то­рые ри­су­ют и пи­шут сло­ва с по­мо­щью за­тво­ров ка­мер. Еще мне хо­чет­ся по­вто­рить экс­пе­ри­мент че­ло­ве­ка, ко­то­рый сол­неч­ным тре­ком пи­сал сло­ва на язы­ке аз­бу­ки Мор­зе.

У меня есть одна меч­та, ко­то­рая, воз­мож­но, ско­ро ре­а­ли­зу­ет­ся. Я хочу по­лу­чить со­ла­ро­гра­фи­че­ские сним­ки с трех то­чек на­шей пла­не­ты: эк­ва­то­ра, так как Солн­це там дви­жет­ся пер­пен­ди­ку­ляр­но го­ри­зон­ту; сред­них ши­рот Рос­сии, где тре­ки име­ют ду­го­об­раз­ную тра­ек­то­рию; и с се­вер­но­го по­я­са. У меня есть друг-фо­то­граф, ко­то­рый жи­вет в Апа­ти­тах в Мур­ман­ской об­ла­сти, где есть по­ляр­ный день и по­ляр­ная ночь. Там солн­це, оно дви­жет­ся по кру­гу. Я дру­гу от­пра­ви­ла несколь­ко сво­их ка­мер, что­бы он смог за­пе­чат­леть по­ляр­ный день.

Фо­то­гра­фии со сред­ней по­ло­сы и эк­ва­то­ра у меня уже есть. Я их сде­ла­ла, ко­гда от­ды­ха­ла на Маль­ди­вах, там как раз 1° юж­ной ши­ро­ты. Там солн­це пер­пен­ди­ку­ляр­но го­ри­зон­ту, и сол­неч­ные тре­ки вре­за­ют­ся в ли­нию го­ри­зон­та.

*In­sta­gram при­над­ле­жит Meta, при­знан­ной в Рос­сии экс­тре­мист­ской ор­га­ни­за­ци­ей, ее де­я­тель­ность в стране за­пре­ще­на.

Об­лож­ка: кол­лаж «Цеха». Фото: © лич­ный ар­хив Анны Ми­ло­ва­но­вой