«Некоторые умудряются развозить заказы по 16 часов в сутки». История айтишника, который подрабатывает курьером на велосипеде

С утра Олег уда­лен­но ра­бо­та­ет в IT-ком­па­нии, а по ве­че­рам и на вы­ход­ных — раз­во­зит про­дук­ты на ве­ло­си­пе­де. И в ку­рье­ры он по­шел не ради де­нег. Мы по­го­во­ри­ли с ним о том, за­чем ай­тиш­ни­ку мо­жет по­на­до­бить­ся под­ра­бот­ка, по­че­му для ку­рье­ров важ­ны чае­вые и как окру­жа­ю­щие от­но­сят­ся к этой про­фес­сии.

«То, что я по­лу­чаю за одну сме­ну в до­став­ке, несе­рьез­но при моей ос­нов­ной зар­пла­те»

С 2021 года я ра­бо­таю на уда­лен­ке. По об­ра­зо­ва­нию я ин­же­нер-тех­но­лог, по­сле вуза устро­ил­ся на про­из­вод­ство — то­гда все ра­бо­чие дни про­хо­ди­ли на но­гах, по 12 ча­сов. По­том я пе­ре­учил­ся, и меня взя­ли в IT-ком­па­нию. Сей­час за­ни­ма­юсь те­сти­ро­ва­ни­ем, ру­ко­во­жу от­де­лом. Для ра­бо­ты мне нуж­ны толь­ко ком­пью­тер и ста­биль­ный ин­тер­нет, по­это­му при­ез­жать в офис нет необ­хо­ди­мо­сти.

По­на­ча­лу, ко­гда я толь­ко пе­ре­шел на уда­лен­ку, ра­бо­та из дома мне ка­за­лась пре­де­лом меч­та­ний. Не надо тол­кать­ся в душ­ном мет­ро, ни­кто не сто­ит у тебя над ду­шой, на­блю­дая за тем, как ты ра­бо­та­ешь, не нуж­но бе­гать туда-сюда. То­гда я жил на 16-м эта­же в Крас­но­гор­ске. Смот­рю в окно — а там точ­но та­кой же дом, даже неба по­чти не вид­но. В ка­кой-то мо­мент эта об­ста­нов­ка на­ча­ла да­вить: 24/​​7 я си­дел в че­ты­рех сте­нах, из­ред­ка вы­би­рал­ся в ма­га­зин за про­дук­та­ми.

По­том я пе­ре­ехал в дру­гое ме­сто, где боль­ше зе­ле­ни и мень­ше мно­го­эта­жек, ста­ло чуть ком­форт­нее. Но фи­зи­че­ская ак­тив­ность оста­лась преж­ней — де­лал, мо­жет, ша­гов сто в день.

Проснул­ся, сел на ра­бо­чее ме­сто, ко­то­рое на­хо­дит­ся в двух мет­рах от кро­ва­ти, по­том до­полз до кух­ни, что­бы по­обе­дать, за­тем опять за комп

Так про­хо­дил по­чти каж­дый день. Я неод­но­крат­но по­ку­пал або­не­мен­ты в фит­нес-зал, но, чест­но го­во­ря, по­сто­ян­но на них за­би­вал. Что­бы ре­гу­ляр­но за­ни­мать­ся спор­том, нуж­но по­сто­ян­но до­го­ва­ри­вать­ся с со­бой. Я не по­ни­маю, как люди это де­ла­ют. Се­го­дня я слиш­ком устал, зав­тра по­го­да ис­пор­ти­лась. А вот уже и про­пу­стил мно­го — слож­но за­но­во на­чи­нать, вы­стра­и­вать гра­фик тре­ни­ро­вок и план пи­та­ния.

Где-то че­рез 3 года ра­бо­ты на уда­лен­ке я при­ду­мал: надо най­ти ка­кую-ни­будь нена­пряж­ную под­ра­бот­ку, ко­то­рая бы да­ва­ла мне сме­ну об­ста­нов­ки и хоть ка­кую-то фи­зи­че­скую ак­тив­ность. И осе­ни­ло: я же по­чти каж­дый день за­ка­зы­ваю еду на дом, по­че­му бы мне не по­про­бо­вать себя по дру­гую сто­ро­ну до­став­ки?

Ре­шил, что буду ра­бо­тать до ве­че­ра на сво­ей ос­нов­ной ра­бо­те, а по­том вы­хо­дить на пару-трой­ку ча­сов кру­тить пе­да­ли

Я вы­брал обыч­ный ве­ло­си­пед вме­сто элек­три­че­ско­го и на­чал раз­во­зить за­ка­зы, а ино­гда и под­ни­мать­ся на эта­жи. Так под­ра­бот­ка ку­рье­ром ста­ла для меня спо­со­бом об­ма­нуть соб­ствен­ную лень. И дело не в де­неж­ной мо­ти­ва­ции (за сме­ну я обыч­но по­лу­чаю не бо­лее 1500 руб­лей — несе­рьез­но при моей ос­нов­ной зар­пла­те), а в от­вет­ствен­но­сти пе­ред ра­бо­то­да­те­лем и кол­ле­га­ми. Се­го­дня хочу, а зав­тра не хочу — та­кое не про­ка­тит, по­то­му что сме­ны рас­пре­де­ля­ют­ся на бли­жай­шие 14 дней. Опе­ра­то­ры утвер­жда­ют гра­фик на две неде­ли, и если до сме­ны оста­ет­ся уже мень­ше двух дней, то ты не мо­жешь про­сто взять и от­ме­нить ее. Нуж­но до­го­ва­ри­вать­ся с кем-то из дру­гих ку­рье­ров, пе­ре­да­вать часы.

Мой ку­рьер­ский гра­фик — по­чти ре­жим тре­ни­ро­вок. Вы­хо­жу на под­ра­бот­ку три раза в неде­лю. В буд­ние дни с 18 и при­мер­но до 22 ча­сов, а в суб­бо­ту с утра. Мак­си­маль­но ра­бо­таю 5 ча­сов — это мой по­то­лок, боль­ше не вы­во­жу. У ку­рьер­ских ве­ло­си­пе­дов, кста­ти, жут­ко неудоб­ные си­де­нья, по­это­му пер­вым де­лом я ку­пил себе но­вое (ина­че даже пара ча­сов ра­бо­ты бу­дет пыт­кой). А еще каж­дый вы­ход на сме­ну на­чи­на­ет­ся с ло­те­реи: из че­ты­рех дарк­сто­ров­ских ве­ли­ков дай бог один бу­дет в бо­лее-ме­нее ра­бо­чем со­сто­я­нии. У од­но­го цепь сле­та­ет, у дру­го­го ко­ле­со про­би­то, а у тре­тье­го про­сто не кру­тят­ся пе­да­ли. Ино­гда даже воз­ни­ка­ет мысль: «А не ку­пить ли свой?»

«Ни­че­го себе, у тебя же це­лый хо­ло­диль­ник за спи­ной!»

Я и до ра­бо­ты ку­рье­ром по­ни­мал, что лег­ких про­фес­сий в прин­ци­пе не су­ще­ству­ет, неваж­но, фи­зи­че­ский это труд или ин­тел­лек­ту­аль­ный. Но тут я уви­дел, как неко­то­рые умуд­ря­ют­ся раз­во­зить за­ка­зы по 16 ча­сов в сут­ки (для срав­не­ния: я на двух ра­бо­тах сум­мар­но про­во­жу вре­ме­ни мень­ше). И все они оста­ют­ся очень доб­ры­ми, от­зыв­чи­вы­ми людь­ми. Меня, на­при­мер, обу­чал па­рень, ко­то­рый в ме­сяц поз­во­ля­ет себе мак­си­мум два вы­ход­ных… в ме­сяц! Я счи­таю, это что-то нере­аль­ное.

Под­ра­бот­ка ку­рье­ром непло­хо при­во­дит в чув­ство. Ино­гда ка­жет­ся, что ра­бо­чий день по моей ос­нов­ной про­фес­сии вы­дал­ся очень тя­же­лым, что я боль­ше не могу, жут­ко устал и хочу в от­пуск. А по­том вы­хо­жу на сме­ну в до­став­ку и на­чи­наю ра­до­вать­ся — мне ведь не нуж­но кру­тить пе­да­ли це­лый день, че­рез несколь­ко ча­сов буду дома. Сра­зу ду­маю: «Блин, все-таки у меня пре­крас­ная ра­бо­та».

Од­на­жды кли­ент за­ка­зал у нас 50 лит­ров бу­ти­ли­ро­ван­ной воды. Ко­неч­но, та­кой за­каз рас­пре­де­ля­ет­ся на несколь­ких ку­рье­ров, но всё рав­но вез­ти его слож­но (а еще пред­ставь­те, что под­нять всё это нуж­но, на­при­мер, на 5-й этаж хру­щев­ки). Но на­сто­я­щий экс­т­рим — по­го­да. Одно дело вез­ти за­каз в яс­ный день, а дру­гое — в жут­кие лив­ни или в ме­тель. Ко­гда в ап­ре­ле вне­зап­но вы­пал снег, мой мно­го­слой­ный об­раз вы­гля­дел так: две фут­бол­ки, две коф­ты, шап­ка, шарф, ре­зи­но­вые са­по­ги. Тол­ку от это­го все­го, прав­да, осо­бо не было: мой им­му­ни­тет та­ких усло­вий не про­ща­ет.

Ми­ни­маль­ная сум­ма чае­вых, ко­то­рые кли­ен­ты мо­гут оста­вить ку­рье­ру, на­сколь­ко я знаю, все­го 30 руб­лей. И от этой сум­мы еще от­ни­ма­ют про­цент ко­мис­сии. На та­кие день­ги в наши дни не ку­пить ни­че­го, но и эту сум­му остав­ля­ют до­воль­но ред­ко.

Ко­гда спу­стя по­чти ме­сяц моей ра­бо­ты в до­став­ке жен­щи­на про­тя­ну­ла мне 50 руб­лей на­лич­кой, я даже не по­нял, что за день­ги она мне пред­ла­га­ет

Мно­гие счи­та­ют, что ку­рье­рам и так пла­тят за до­став­ку, по­это­му они мо­гут обой­тись без чае­вых. Ко­неч­но, мо­гут. Я уж точ­но. Но не все по­ни­ма­ют, что чае­вые — это не спо­соб до­пол­ни­тель­но­го за­ра­бот­ка для ку­рье­ра. Это ско­рее вы­ра­же­ние бла­го­дар­но­сти, оцен­ка тя­же­ло­го и мо­но­тон­но­го тру­да. Неко­то­рые кли­ен­ты во­все не здо­ро­ва­ют­ся, ко­гда пе­ре­да­ешь им за­каз. Же­ла­ешь че­ло­ве­ку хо­ро­ше­го дня, а в от­вет лишь хлоп­нув­шая пе­ред но­сом дверь. Ку­рье­ров, на­вер­ное, мно­гие вос­при­ни­ма­ют как ро­бо­тов. Ты тупо во­зишь, не уста­ешь, не за­мер­за­ешь. Но за нас пе­ре­жи­ва­ют пен­си­о­нер­ки. Вот они ча­сто оха­ют, ко­гда ви­дят боль­шие ку­рьер­ские сум­ки. Одна жен­щи­на как-то ска­за­ла мне: «Ни­че­го себе, у тебя же це­лый хо­ло­диль­ник за спи­ной!»

Ино­гда мне при­во­зят про­дук­ты мои же кол­ле­ги по до­став­ке. Ко­гда ра­бо­таю по ос­нов­ной ра­бо­те, могу за­ка­зать про­дук­ты, если вре­ме­ни вый­ти в ма­га­зин нет. И даже если в за­ка­зе что-то лег­кое, за что я рань­ше бы чае­вых не оста­вил, сей­час я обя­за­тель­но остав­лю, по­то­му что знаю, как мно­го они ра­бо­та­ют, и хочу по­ка­зать, что этот труд ви­ден.

«Я в так­си для души, а во­об­ще у меня свой биз­нес»

У меня на­ко­пи­лось мно­го за­бав­ных и нелов­ких ис­то­рий, свя­зан­ных с до­став­кой. На­при­мер, чуть ли не в са­мую первую сме­ну мне при­шел за­каз — мой дом, мой подъ­езд и даже мой этаж. Толь­ко квар­ти­ра не моя. По­зво­нил со­се­дям в дверь, они от­кры­ва­ют, а им с па­ке­том: «Я ваш ку­рьер». Уви­дев меня в гла­зок, они, ка­жет­ся, ожи­да­ли чего угод­но (но­во­стей о по­то­пе, на­при­мер), но не свой за­каз.

Была си­ту­а­ция, ко­гда муж­чи­на, с ко­то­рым я ехал в лиф­те, спро­сил: «Слож­ная у вас ра­бо­та?» А я ему: «Да я так-то ай­тиш­ник, ку­рье­ром вы­хо­жу ра­бо­тать, что­бы фи­зи­че­ская ак­тив­ность была». Я толь­ко по­том по­нял, что это зву­ча­ло как мем про так­си­стов: «Я в так­си для души, а во­об­ще у меня свой биз­нес».

Бы­ва­ет и та­кое, что за­ка­зов осо­бо нет. В та­ких слу­ча­ях ку­рье­рам всё рав­но пла­тят фик­си­ро­ван­ную став­ку в час. На­сколь­ко я пом­ню, это 155 руб­лей (од­на­ко ку­рье­ры все-таки за­ра­ба­ты­ва­ют ско­ро­стью до­став­ки, по­это­му мно­гие для ра­бо­ты арен­ду­ют элек­тро­ве­ло­си­пе­ды). В одно сво­бод­ное утро мы с ре­бя­та­ми иг­ра­ли в мяч ря­дом с дарк­сто­ром. И вот од­но­му из нас упал за­каз — он сел и по­ехал. В этот мо­мент кто-то неудач­но пнул по мячу и по­пал им в зад­нее ко­ле­со элек­тро­ве­ло­си­пе­да. Ку­рьер под­ско­чил, а вме­сте с ним и чей-то суп в ба­ноч­ке (по­стра­да­ла, к сча­стью, толь­ко еда).

Как и осталь­ные, я пы­та­юсь вы­пол­нить как мож­но боль­ше за­ка­зов. Рань­ше за 4 часа по­лу­ча­лось сде­лать 13–15 до­ста­вок, так как при­хо­ди­лось ез­дить на даль­ние ад­ре­са — ки­ло­мет­ра пол­то­ра в один ко­нец. А еще я пер­вое вре­мя пло­хо ори­ен­ти­ро­вал­ся, ис­кал дома по на­ви­га­то­ру, ко­то­рый сей­час по­сто­ян­но сби­ва­ет­ся. По­том в рай­оне от­кры­ли еще один дарк­стор. Рас­сто­я­ния ста­ли мень­ше, я за­пом­нил ад­ре­са и по­чти пе­ре­стал поль­зо­вать­ся на­ви­га­то­ром. Сей­час по­лу­ча­ет­ся за 4 часа сде­лать 23–25 за­ка­зов. Недав­но был ре­корд — в вы­ход­ной день вы­пол­нил аж 30 до­ста­вок.

Как я уже го­во­рил, в до­став­ке твой за­ра­бо­ток за­ви­сит от ско­ро­сти. Имен­но по­это­му вы так ча­сто ви­ди­те, как ку­рье­ры едут на крас­ный и пы­та­ют­ся лю­бы­ми спо­со­ба­ми со­кра­тить свой путь до ко­неч­ной точ­ки. У меня са­мо­го даже про­ска­ки­ва­ла мысль, не ку­пить ли элек­тро­ве­ло­си­пед, что­бы ез­дить быст­рее (к сло­ву, сто­ят та­кие шту­ки око­ло 100 ты­сяч, по­это­му мно­гие ку­рье­ры их арен­ду­ют). Но то­гда весь смысл моей под­ра­бот­ки, ко­то­рый был в дви­же­нии, про­па­дет.

А во­об­ще я по­ду­мы­ваю за­вя­зы­вать с до­став­кой. Ко­гда при­дут хо­ло­да — уж точ­но. Я ведь хо­тел спор­том за­ни­мать­ся для здо­ро­вья, а сей­час по­ни­маю, что ку­рье­ры его ско­рее те­ря­ют на этой ра­бо­те. Да еще и все за­ра­бо­тан­ные день­ги тра­чу на ле­кар­ства. При­дет­ся, что ли, до­го­ва­ри­вать­ся с со­бой и вы­би­рать­ся в зал.

Об­лож­ка: кол­лаж «Цеха». Фото: © Ar­cansel / Shut­ter­stock / Fotodom; Wes­ley Tingey / Un­splash