1. Практика

«Думаете, я расскажу, что такое кураторство? Сначала почитаем Мишеля Фуко». Как учат современному искусству в России и за границей

Интервью с куратором, педагогом и художницей Алиной Белишкиной

© Коллаж: Миша Надь / Цех. Фото: Личный архив, Unsplash

Али­на Бе­лиш­ки­на — пе­да­гог, ку­ра­тор и ху­дож­ни­ца. Со­вре­мен­но­му ис­кус­ству она учи­лась как в Рос­сии, так и за гра­ни­цей — на про­грам­ме ку­ра­тор­ских ис­сле­до­ва­ний уни­вер­си­те­та Аал­то в Хель­син­ки. «Цех» по­про­сил Али­ну рас­ска­зать, что та­кое ку­ра­тор­ство, ка­кую роль ку­ра­тор вы­пол­ня­ет в со­вре­мен­но­му ху­до­же­ствен­ном про­цес­се, а так­же где луч­ше учить­ся и с чего на­чать, если хо­чешь за­ни­мать­ся со­вре­мен­ным ис­кус­ством.




О пути в ис­кус­ство че­рез тео­рию

Я окон­чи­ла Смоль­ный Ин­сти­тут 20 лет на­зад, в то вре­мя ку­ра­тор­ски­ми прак­ти­ка­ми там еще не за­ни­ма­лись. Я пе­ре­шла туда с фи­ло­ло­ги­че­ско­го фа­куль­те­та Санкт-Пе­тер­бург­ско­го уни­вер­си­те­та, где я не чув­ство­ва­ла себя на сво­ем ме­сте. Моя про­грам­ма на­зы­ва­лась зре­лищ­ные ис­кус­ства: мы изу­ча­ли тео­рию кино, фо­то­гра­фию и ви­део­арт. Парт­не­ром про­грам­мы был Бард кол­ледж в Нью-Йор­ке, по­это­му к нам ча­сто при­ез­жа­ли пре­по­да­ва­те­ли из Аме­ри­ки — де­ли­лись опы­том из боль­шо­го мира.

Бла­го­да­ря встре­че, а поз­же и друж­бе с од­ной из на­ших пре­по­да­ва­тель­ниц — ху­дож­ни­цей Эми­ли Нью­ман, я по­ня­ла, что хочу за­ни­мать­ся имен­но со­вре­мен­ным ис­кус­ством. Она бук­валь­но от­кры­ла мне гла­за — объ­яс­ни­ла, что прак­ти­ки со­вре­мен­но­го ис­кус­ства нераз­рыв­но свя­за­ны с кри­ти­че­ской тео­ри­ей и фи­ло­со­фи­ей. Без этих зна­ний невоз­мож­но го­во­рить об ак­ту­аль­но­сти ис­кус­ства. По­это­му мой путь в ис­кус­стве, в первую оче­редь, свя­зан с тео­ри­ей, в ко­то­рую я по­гру­зи­лась.

Око­ло де­ся­ти лет я за­ни­ма­лась пре­по­да­ва­ни­ем на об­ра­зо­ва­тель­ной про­грам­ме «Фо­то­Де­пар­та­мент.Ин­сти­тут» и в шко­ле мо­ло­до­го ху­дож­ни­ка «Про Арте». Мы чи­та­ли и ис­сле­до­ва­ли фи­ло­со­фию, про­бо­ва­ли при­ме­нить это к фо­то­гра­фии. Мы ча­сто раз­би­ра­ли тек­сты, ко­то­рые даже сей­час не пе­ре­ве­де­ны на рус­ский язык. Я ини­ци­и­ро­ва­ла огром­ное ко­ли­че­ство ри­динг-групп. Так­же у меня уже был ху­до­же­ствен­ный кол­лек­тив, где мы пы­та­лись де­лать со­вре­мен­ное ис­кус­ство.

Об уче­бе в Фин­лян­дии и Рос­сии

Хотя дол­гое вре­мя я за­ни­ма­лась об­ра­зо­ва­ни­ем в сфе­ре со­вре­мен­но­го ис­кус­ства, мне по-преж­не­му были ин­те­рес­ны ку­ра­тор­ские и ху­до­же­ствен­ные прак­ти­ки. Я мно­го чи­та­ла на эти темы, и у меня, ко­неч­но, были лю­би­мые ав­то­ры — сре­ди них ав­стрий­ская ис­сле­до­ва­тель­ни­ца, пе­да­гог и ку­ра­тор Нора Штерн­фелд. Вдруг я узна­ла, что Нора ве­дет курс по со­вре­мен­ным ку­ра­тор­ским прак­ти­кам в Уни­вер­си­те­те Аал­то в Хель­син­ки. То­гда я по­ду­ма­ла: у меня уже есть не толь­ко тео­ре­ти­че­ские зна­ния, но и опыт, мо­жет быть, пора вый­ти в меж­ду­на­род­ный кон­текст?

Мне хо­те­лось ока­зать­ся сре­ди кол­лег, с ко­то­ры­ми я мог­ла бы го­во­рить на од­ном язы­ке. В Пе­тер­бур­ге у меня тоже были та­кие люди, но мне ка­за­лось, что меж­ду­на­род­ный опыт поз­во­лит мне раз­ви­вать­ся быст­рее. Я хо­те­ла вый­ти за пре­де­лы сво­их соб­ствен­ных пред­став­ле­ний — пе­ре­стро­ить их или обо­га­тить. На вся­кий слу­чай я по­да­ла до­ку­мен­ты на две про­грам­мы, к Норе в Уни­вер­си­тет Аал­то на про­грам­му «Ку­ра­тор­ство и ме­ди­а­ция со­вре­мен­но­го ис­кус­ства» и в Ака­де­мию Ис­кусств. В ито­ге я по­сту­пи­ла на обе. Про­грам­ма была меж­ду­на­род­ная: фин­нов было все­го двое, осталь­ные де­вять сту­ден­тов при­е­ха­ли со все­го мира — из Мек­си­ки, Аме­ри­ки, Ис­па­нии.

Фор­мат обу­че­ния в Аал­то не был для меня чем-то но­вым. Уче­ба в Смоль­ном тоже была до­воль­но про­грес­сив­ной. Мы чи­та­ли мно­го фи­ло­со­фии, пы­та­лись под­клю­чить ее к сво­ей твор­че­ской де­я­тель­но­сти, по­сто­ян­но на­хо­ди­лись в про­цес­се са­мо­ана­ли­за и ана­ли­за кри­ти­ки сво­их кол­лег. В этом смыс­ле мой фин­ский опыт не так уж и от­ли­ча­ет­ся. На­при­мер, на пер­вом за­ня­тии Нора ска­за­ла нам: «Ну что, вы ду­ма­е­те, мы сей­час бу­дем изу­чать, что та­кое ку­ра­тор­ство? Ни­че­го по­доб­но­го. До­ста­вай­те Ми­ше­ля Фуко и по­чи­та­ем, как функ­ци­о­ни­ру­ют со­ци­аль­ные ин­сти­ту­ты вла­сти». Я сра­зу по­чув­ство­ва­ла себя как дома, по­то­му что я по­ни­маю эту пе­да­го­ги­че­скую ло­ги­ку. Что­бы дать опре­де­ле­ние од­но­му по­ня­тию, сна­ча­ла важ­но разо­брать­ся в его со­став­ля­ю­щих. Еще одно сход­ство — ис­чез­но­ве­ние иерар­хии меж­ду сту­ден­том и пре­по­да­ва­те­лем. Но от­ча­сти это тоже игра, ведь в кон­це твой «стар­ший кол­ле­га» все рав­но ста­вит тебе оцен­ку.

Если го­во­рить об от­ли­чи­ях, про­грам­ма в Фин­лян­дии была на­це­ле­на на кол­лек­тив­ную ра­бо­ту. Ку­ра­тор здесь не пред­став­ля­ет­ся как ин­ди­ви­ду­а­лист, ко­то­рый хо­чет сде­лать из себя звез­ду. Он кол­ле­га, ко­то­рый ра­бо­та­ет в со­твор­че­стве и со­мыс­лии с дру­ги­ми людь­ми. На­шей пер­вой за­да­чей было сде­лать вы­став­ку и пуб­лич­ную про­грам­му для фин­ско­го му­зея. Мы все, 11 че­ло­век, ко­то­рые друг дру­га ни­ко­гда не ви­де­ли, на­ча­ли вме­сте ра­бо­тать и ис­кать об­щий язык. Раз­ло­мать свои ри­гид­ные пред­став­ле­ния было очень слож­но, по­это­му мы ча­сто ссо­ри­лись.

О ку­ра­то­рах и ку­ра­тор­стве во­об­ще

Мне ка­жет­ся, за­ни­мать­ся ку­ра­тор­ством име­ет смысл, ко­гда ты уже сфор­ми­ро­вал по­зи­цию в со­вре­мен­ном ис­кус­стве. Если этой по­зи­ции нет, то вы, ско­рее, за­ни­ма­е­тесь ме­недж­мен­том или про­дю­сер­ством. В этом нет ни­че­го пло­хо­го, но если ваша цель — со­вре­мен­ное ис­кус­ство, а не его ор­га­ни­за­ция — вам необ­хо­ди­мо опре­де­лить сфе­ру сво­их ин­тел­лек­ту­аль­ных по­ис­ков, по­чув­ство­вать про­бле­ма­ти­ку в окру­жа­ю­щей сре­де и на­щу­пать, что вас не устра­и­ва­ет.

Опре­де­лить, кто та­кой ку­ра­тор се­го­дня, как и что та­кое ку­ра­тор­ство во­об­ще, — до­воль­но слож­но. В моем по­ни­ма­нии, ку­ра­тор — это про­фес­си­о­наль­ный лю­би­тель, и сам факт его су­ще­ство­ва­ния ста­вит под со­мне­ние ка­те­го­рии ка­че­ства или на­ли­чие ка­ко­го-то выс­ше­го ку­ра­тор­ско­го зна­ния. Но на прак­ти­ке мы ви­дим, что ку­ра­то­ры ча­сто пред­став­ля­ют­ся без­услов­ны­ми ав­то­ри­те­та­ми.

Дело в том, что ку­ра­тор­ство — срав­ни­тель­но мо­ло­дой род де­я­тель­но­сти и пока еще про­хо­дит фазу ста­нов­ле­ния. С кон­ца 80-х его роль и за­да­чи ме­ня­ют­ся: те, кто рань­ше «за­бо­тил­ся» о про­из­ве­де­ни­ях ис­кус­ства, се­го­дня ста­ли иг­рать бо­лее ак­тив­ную роль в их про­из­вод­стве. С это­го мо­мен­та ку­ра­тор на­хо­дит­ся в гуще твор­че­ских про­цес­сов, ини­ци­и­ру­ет их и под­дер­жи­ва­ет. Мож­но ска­зать, что ку­ра­тор при­да­ет до­ба­воч­ную сто­и­мость смыс­лам про­из­ве­де­ний и все­му ху­до­же­ствен­но­му про­цес­су.

В 90-е годы по­яви­лась идея, что ку­ра­тор яв­ля­ет­ся кем-то вро­де мета-ху­дож­ни­ка. Но если ху­дож­ник дей­стви­тель­но со­зда­ет ма­те­ри­аль­ные про­из­ве­де­ния ис­кус­ства, то ку­ра­тор про­из­во­дит толь­ко дис­курс

Ко­гда ку­ра­тор на­чи­на­ет ими­ти­ро­вать ху­до­же­ствен­ную де­я­тель­ность, вы­став­ка пред­став­ля­ет­ся как са­мо­сто­я­тель­ное про­из­ве­де­ние ис­кус­ства, а ху­дож­ник — все­го лишь ил­лю­стра­то­ром ку­ра­тор­ских идей. Хотя сей­час у со­вре­мен­но­го ку­ра­то­ра и ху­дож­ни­ка мно­го об­ще­го: они оба изоб­ре­та­ют но­вые смыс­лы.

О ку­ра­тор­ском фо­ру­ме и вы­став­ках в пан­де­мию

Сей­час я ку­ри­рую Сим­по­зи­ум* — ис­сле­до­ва­тель­ски­ий про­ект в рам­ках вто­ро­го Ку­ра­тор­ско­го фо­ру­ма, ко­то­рый в этом году по­свя­щен об­ра­зо­ва­нию в сфе­ре со­вре­мен­ной куль­ту­ры. В по­след­ние де­ся­ти­ле­тия к во­про­сам об­ра­зо­ва­ния ста­ли все чаще об­ра­щать­ся не толь­ко ху­дож­ни­ки, но и ку­ра­то­ры, по­это­му глав­ный во­прос сим­по­зи­у­ма зву­чит так: «Кто еще про­из­во­дит зна­ния в куль­ту­ре?». Из­на­чаль­но Сим­по­зи­ум пла­ни­ро­вал­ся как пуб­лич­ное со­бы­тие, но из-за пан­де­мии мы ре­ши­ли уйти в он­лайн: сде­ла­ли сайт, где со­зда­ли про­стран­ство для об­ме­на зна­ни­я­ми, кри­ти­че­ских вы­ска­зы­ва­ний и он­лайн-встреч.

На Ку­ра­тор­ском фо­ру­ме мно­го раз­лич­ных про­грамм. Кол­ле­ги при­влек­ли меня к ра­бо­те над еще од­ним про­ек­том: по­сколь­ку сде­лать вы­став­ку в усло­ви­ях ко­ви­да невоз­мож­но, по­это­му мы ре­ши­ли най­ти дру­гую фор­му и пе­ре­нес­ли ее на стра­ни­цы пе­чат­но­го из­да­ния — зина. Так по­явил­ся про­ект «Зин как вы­став­ка: post­covid». Сама идея зина тес­но свя­за­на с ос­нов­ной те­мой фо­ру­ма — про­из­вод­ством зна­ний. Зин как ме­ди­ум по­явил­ся в Аме­ри­ке 30-х го­дов как са­мо­дель­ный жур­нал фа­на­тов науч-попа. Сле­ду­ю­щие пол­ве­ка зины оста­ва­лись спо­со­бом от­ра­же­ния идей раз­лич­ных со­об­ществ, слу­жи­ли сво­е­го рода ма­ни­фе­ста­ми. Важ­но пом­нить, что зины — это все­гда кол­лек­тив­ное вы­ска­зы­ва­ние: от со­об­ще­ства и для об­ще­ства. Они дают го­лос лю­бо­му, по­мо­га­ют об­щать­ся и де­лить­ся ло­каль­ны­ми и аль­тер­на­тив­ны­ми зна­ни­я­ми. Вто­рой во­прос: что про­изой­дет с вы­став­кой, если она ста­нет дву­мер­ной? Что мы смо­жем пе­ре­не­сти в та­кой фор­мат, и мо­жем ли мы на­зы­вать вы­став­кой то, что по­лу­чит­ся? Мо­жет быть, из это­го ро­дит­ся что-то ин­те­рес­ное.

Все­го вый­дет че­ты­ре зина. «+ Сме­щен­ная ак­тив­ность», рас­ска­зы­ва­ет о том, как мы ре­а­ги­ру­ем на стресс из-за пан­де­мии, пе­ре­клю­ча­ясь на неадек­ват­ные дей­ствия — бес­цель­ный скрол­линг соц­се­тей, про­ти­ра­ние пыли и мно­гое дру­гое. Зин «Неот­ве­ты» вы­пол­ни­ли сту­ден­ты ву­зов-парт­не­ров фо­ру­ма, в нем они пе­ре­осмыс­ля­ют свой об­ра­зо­ва­тель­ный опыт. Тре­тий зин «мы — де­ре­вья» по­свя­щен со­цио-эко­ло­ги­че­ской по­вест­ке Санкт-Пе­тер­бур­га. А чет­вер­тый бу­дет по­свя­щен прак­ти­кам про­гу­лок и вый­дет в кон­це но­яб­ря. Зри­тель, а точ­нее чи­та­тель, смо­жет бес­плат­но взять зины-вы­став­ки в об­ще­ствен­ных про­стран­ствах Санкт-Пе­тер­бур­га, уви­деть на ули­цах го­ро­да или даже по­лу­чить на дом.


Все са­мое важ­ное и ин­те­рес­ное со­би­ра­ем в на­шем Face­book