1. Жизнь

«НЕНАВСЕГДА»: курс Третьяковки о советском искусстве эпохи застоя

Почему застойное время было периодом прорыва

© © Вика Шибаева / ЦЕХ

Курс «НЕНА­ВСЕ­ГДА» — часть од­но­имен­ной вы­став­ки, по­свя­щен­ной неофи­ци­аль­но­му со­вет­ско­му ис­кус­ству кон­ца 1960-х — се­ре­ди­ны 1980-х. Она прой­дет в Тре­тья­ков­ской га­ле­рее с 7 июля по 11 ок­тяб­ря. Курс со­сто­ит из семи ста­тей с фо­то­гра­фи­я­ми и ил­лю­стра­ци­я­ми. В него так­же вхо­дит спец­про­ект «Вы­ход­ка» — сайт с тре­мя ани­ми­ро­ван­ны­ми лон­гри­да­ми про ак­ци­о­низм кон­ца 1970-х — на­ча­ла 1980-х. Курс по­гру­зит в осо­бую ат­мо­сфе­ру того вре­ме­ни, ко­гда ра­бо­тать при­хо­ди­лось в под­ва­лах, вы­став­лять­ся в квар­ти­рах, а пер­фо­ман­сы устра­и­вать в ле­сах.




Эпо­ха за­стоя и эс­ка­пизм

Курс на­чи­на­ет­ся с ку­ра­тор­ско­го сло­ва «Это было на­все­гда, пока не кон­чи­лось». В нем ку­ра­то­ры рас­ска­зы­ва­ют о про­ек­те, по­гру­жа­ют в кон­текст эпо­хи и про­во­дят па­рал­ле­ли меж­ду пе­ри­о­дом за­стоя и на­шим вре­ме­нем. Ос­нов­ной прин­цип вы­став­ки и кур­са по сло­вам их со­зда­те­лей — де­мон­стра­ция «дей­ствия» и «про­ти­во­дей­ствия», где про­ти­во­дей­ствие — раз­лич­ные фор­мы эс­ка­пиз­ма, к ко­то­рым при­бе­га­ли ху­дож­ни­ки эпо­хи за­стоя.

Курс тща­тель­но ис­сле­ду­ет спо­со­бы по­бе­га от дей­стви­тель­но­сти. Сре­ди них — уход в де­рев­ню, к зем­ле. Та­ки­ми были, на­при­мер, ак­ции и пер­фо­ман­сы «По­езд­ки за го­род» арт-груп­пы «Кол­лек­тив­ные дей­ствия». Они про­хо­ди­ли в ме­стах, ли­шен­ных вся­ко­го кон­тек­ста: на по­лях, в ле­сах, вбли­зи рек. Дру­гие со­вер­ша­ли внут­рен­нюю эми­гра­цию в про­шлое: по­гру­жа­лись в древ­не­рус­ский ка­нон, в эпо­ху Воз­рож­де­ния, пе­ре­чи­ты­ва­ли тру­ды клас­си­че­ских ав­то­ров. А по­сле­до­ва­те­ли соц-арта вы­бра­ли так­ти­ку вы­сме­и­ва­ния. И по­чти все ху­дож­ни­ки эпо­хи от­го­ра­жи­ва­лись от со­вет­ской дей­стви­тель­но­сти кру­гом близ­ких еди­но­мыш­лен­ни­ков, со­зда­ва­ли за­мкну­тую эли­тар­ную эко­си­сте­му, вос­пе­ва­ли культ дру­же­ства. Об этих и дру­гих фор­мах эс­ка­пиз­ма мож­но по­чи­тать в лон­гри­де «Ху­дож­ни­ки об эпо­хе за­стоя».

За­стой или про­рыв?

Ху­дож­ник Вик­тор Пи­во­ва­ров так вспо­ми­на­ет 70-е: «Страх и без­на­деж­ность. Это то об­ла­ко, ко­то­рое оку­ты­ва­ло все про­ис­хо­дя­щее… Страх, что по­са­дят, что ли­шат средств су­ще­ство­ва­ния, что вы­го­нят из квар­ти­ры, что за­пи­шут в „чер­ный спи­сок“, что от­ни­мут са­мое дра­го­цен­ное — твой гни­лой под­вал, в ко­то­ром ты мо­жешь ра­бо­тать». Од­на­ко в то же вре­мя была и «дру­гая, па­рал­лель­ная жизнь, бо­га­тая и ин­те­рес­ная, пол­ная люб­ви и сме­ха, твор­че­ства и игры, был осо­бый культ дру­же­ства, ощу­ще­ние об­ще­го дела, рав­но­пра­вия, ред­ко­го у ху­дож­ни­ков чув­ства, что все мы от­ще­пен­цы и из­гои, но все мы плы­вем в од­ной лод­ке». По­то­му, как ни па­ра­док­саль­но, для Пи­во­ва­ро­ва пе­ри­од за­стоя — од­но­вре­мен­но эпо­ха про­ры­ва.

Илья Ка­ба­ков со­гла­ша­ет­ся с Пи­во­ва­ро­вым: хотя со­вет­ский ан­де­гра­унд и окру­жа­ла ат­мо­сфе­ра «от­ча­я­ния, тос­ки, безыс­ход­но­сти и ужа­са» тем не ме­нее внут­ри ху­до­же­ствен­но­го мира «неве­ро­ят­но бур­но, на­по­до­бие взры­ва, с си­лой рас­пус­ка­ю­щей­ся пру­жи­ны, из­вер­га­лось огром­ное ко­ли­че­ство кар­тин, сти­хов, тек­стов, ри­сун­ков, бес­пре­рыв­но со­чи­ня­ли и ра­бо­та­ли са­мые раз­но­об­раз­ные ху­дож­ни­ки, по­эты, пи­са­те­ли».

Клю­че­вые про­из­ве­де­ния эпо­хи пред­став­ле­ны в лон­гри­де «10 про­из­ве­де­ний. Соц-арт, кон­цеп­ту­а­лизм и ги­пер­ре­а­лизм». О глав­ных экс­по­зи­ци­ях пе­ри­о­да рас­ска­зы­ва­ет ста­тья «10 вы­ста­вок нео­фи­ци­аль­но­го ис­кус­ства. Как аван­гард вы­шел из под­по­лья». В тек­сте «Что по­чи­тать об ис­кус­стве эпо­хи за­стоя» дан спи­сок важ­ней­ших ис­кус­ство­вед­че­ских и био­гра­фи­че­ских до­ку­мен­тов о позд­не­со­вет­ской жиз­ни. В ста­тье «Арт-сре­да. Прой­ти сквозь сте­ну. Эми­гран­ты 70-х» ху­дож­ни­ки рас­ска­зы­ва­ют о том, по­че­му они эми­гри­ро­ва­ли из СССР и что зна­чи­ло ока­зать­ся вда­ли от ро­ди­ны в эпо­ху «до ин­тер­не­та». А в «Сло­ва­ре эпо­хи за­стоя» при­ве­ден пе­ре­чень клю­че­вых нео­ло­гиз­мов кон­ца 1960 — се­ре­ди­ны 1980-х го­дов с рас­ска­за­ми об их про­ис­хож­де­нии: ан­ти­со­вет­чик, апт-арт, блат, здесьи­дент, нетлен­ка, отъ­ез­жант и дру­гие.


Все са­мое ин­те­рес­ное в пре­де­лах ва­шей лен­ты — на стра­ни­це «Цеха» в In­sta­gram