1. Жизнь

«Замедлитесь и подумайте». Упражнения и советы, которые помогут найти ответы на сложные вопросы

Глава из книги «Сила спокойствия»

© Sebastian Monliar / Unsplash

Один из са­мых труд­ных вы­зо­вов, ко­то­рый бро­са­ет че­ло­ве­ку со­вре­мен­ный мир, — на­учить­ся не то­ро­пить­ся. Как это сде­лать? Как со­сре­до­то­чить­ся и най­ти вре­мя по­ду­мать? Аме­ри­кан­ский пи­са­тель Рай­ан Хо­лидей про­ана­ли­зи­ро­вал тру­ды ве­ли­чай­ших мыс­ли­те­лей и при­шел к вы­во­ду, что глав­ный ком­по­нент успе­ха вы­да­ю­щих­ся ли­де­ров, ху­дож­ни­ков, спортс­ме­нов и биз­не­сме­нов — это спо­кой­ствие. «Цех» пуб­ли­ку­ет от­ры­вок из его кни­ги «Сила спо­кой­ствия», в ко­то­рой он объ­яс­ня­ет, как на­учить­ся пра­виль­но ре­а­ги­ро­вать на окру­жа­ю­щее и в пол­ной мере ис­поль­зо­вать свои спо­соб­но­сти в лю­бое вре­мя, в лю­бом ме­сте и в лю­бых об­сто­я­тель­ствах.







«Зря­чим гла­зом я вижу то, что пе­ре­до мной, а незря­чим — то, что скры­то».

Элис Уо­кер, аме­ри­кан­ская пи­са­тель­ни­ца и об­ще­ствен­ный де­я­тель (Элис Уо­кер в дет­стве из-за трав­мы ослеп­ла на один глаз — Прим. пе­ре­вод­чи­ка)

По­пу­ляр­ное дет­ское те­ле­шоу «Со­сед­ство ми­сте­ра Род­жер­са», шед­шее в 1968–2001 го­дах, на­чи­на­лось не с по­яв­ле­ния на экране ве­ду­ще­го, а с ве­се­лой пе­сен­ки о хо­ро­шем со­се­де. Зри­те­лям по­ка­зы­ва­ли све­то­фор, ми­га­ю­щий жел­тым цве­том.

Шоу шло боль­ше трид­ца­ти лет, со­зда­те­ли сня­ли по­чти ты­ся­чу эпи­зо­дов, и каж­дый от­кры­вал­ся этим тон­ким сим­во­лом. Пол­но­стью на­ме­ка боль­шин­ство зри­те­лей не по­ни­ма­ли, но об­щий смысл был все рав­но ясен. Что бы ни де­лал Фред Род­жерс: го­во­рил в ка­ме­ру, иг­рал с ку­коль­ным Ко­ро­лем Пят­ни­цей XIII или пел одну из сво­их хи­то­вых пе­се­нок — прак­ти­че­ски каж­дый кадр шоу, ка­за­лось, го­во­рил: не то­ро­пись, будь вни­ма­те­лен.

В дет­стве Фре­да Род­жер­са тра­ви­ли в шко­ле в Пен­силь­ва­нии — из-за веса и чув­стви­тель­но­го от­но­ше­ния к это­му. Опыт был ужа­сен, но он под­стег­нул но­ва­тор­ство Фре­да на те­ле­ви­де­нии. «Я на­чал ис­кать и ис­кал всю жизнь то, что важ­но, — го­во­рил он о сво­ем дет­стве, — то, что есть в моем со­се­де, но не бро­са­ет­ся в гла­за». Он за­пи­сал эту мысль и по­ве­сил ли­сток на стене в сво­ей сту­дии в Питтс­бур­ге; это была одна из его лю­би­мых ци­тат: «L’essen­tiel est in­vis­i­ble pour les yeux» — «Са­мо­го глав­но­го гла­за­ми не уви­дишь» (Ци­та­та из «Ма­лень­ко­го прин­ца» Ан­ту­а­на де Сент-Эк­зю­пе­ри в пе­ре­во­де Норы Галь. Бук­валь­но: «глав­ное неви­ди­мо для глаз» — Прим. пе­ре­вод­чи­ка).

То есть: внеш­ность об­ман­чи­ва. Пер­вые впе­чат­ле­ния тоже. Мы встре­во­же­ны и об­ма­ну­ты тем, что на по­верх­но­сти, и тем, что ви­дят дру­гие. По этой при­чине мы при­ни­ма­ем пло­хие ре­ше­ния, упус­ка­ем воз­мож­но­сти или ощу­ща­ем ис­пуг и рас­строй­ство. Осо­бен­но ко­гда мы не за­мед­ля­ем­ся и не тра­тим вре­мя, что­бы по­смот­реть по-на­сто­я­ще­му.

По­ду­май­те о Хру­ще­ве на дру­гой сто­роне Ка­риб­ско­го кри­зи­са. Что спро­во­ци­ро­ва­ло его экс­пан­си­о­нист­скую по­ли­ти­ку? Непра­виль­ное про­чте­ние ха­рак­те­ра оп­по­нен­та. Спеш­ка в дей­стви­ях. Ни­ку­дыш­ное по­ни­ма­ние того, как его дей­ствия бу­дут вос­при­ня­ты в мире. Это был по­чти фа­таль­ный про­счет, как и в слу­чае боль­шин­ства спеш­ных ра­бот.

Эпи­к­тет го­во­рил, что ра­бо­та фи­ло­со­фа со­сто­ит в том, что­бы брать впе­чат­ле­ния — то, что мы ви­дим, слы­шим и ду­ма­ем, — и под­вер­гать их про­вер­ке. Он го­во­рил: нам нуж­но брать свои мыс­ли и изу­чать их, дабы убе­дить­ся, что нас не вве­ло в за­блуж­де­ние нечто внеш­нее и что мы не про­пу­сти­ли то, чего не вид­но нево­ору­жен­ным взгля­дом.

Дей­стви­тель­но, в сто­и­циз­ме, буд­диз­ме и бес­чис­лен­ном мно­же­стве дру­гих школ мы на­хо­дим одну и ту же ана­ло­гию: мир по­до­бен мут­ной воде. Что­бы ви­деть, нам нуж­но поз­во­лить си­ту­а­ции от­сто­ять­ся

Мы не долж­ны об­ма­ны­вать­ся пер­во­на­чаль­ным внеш­ним ви­дом, и, если мы бу­дем тер­пе­ли­вы и спо­кой­ны, нам от­кро­ет­ся ис­ти­на.

Имен­но это­му ми­стер Род­жерс и учил де­тей, ста­рясь как мож­но рань­ше вы­ра­бо­тать у них важ­ную при­выч­ку. Он брал ка­кую-ни­будь тему — са­мо­оцен­ка, как из­го­тав­ли­ва­ют­ся мел­ки, раз­вод, раз­вле­че­ние — и про­во­дил юных зри­те­лей че­рез то, что про­ис­хо­ди­ло на са­мом деле, и по­ка­зы­вал, что это озна­ча­ло. Ка­за­лось, он знал, как ра­зум ре­бен­ка справ­ля­ет­ся с ин­фор­ма­ци­ей, и по­мо­гал ему разо­брать­ся с за­ме­ша­тель­ством и стра­ха­ми. Он учил со­чув­ствию и да­вал на­вы­ки кри­ти­че­ско­го мыш­ле­ния. Он убеж­дал зри­те­лей, что они мо­гут вы­яс­нить что угод­но, если по­тра­тят вре­мя и прой­дут че­рез это вме­сте с ним.

Этой мыс­лью Род­жерс де­лил­ся и со взрос­лы­ми. «Про­сто ду­май, — од­на­жды пи­сал он дру­гу, ока­зав­ше­му­ся в слож­ном по­ло­же­нии. — Про­сто будь спо­ко­ен и ду­май. Имен­но это име­ет ре­ша­ю­щее зна­че­ние».

На пер­вый взгляд, здесь яв­ное про­ти­во­ре­чие. Буд­ди­сты го­во­рят, что для пол­но­го при­сут­ствия мы долж­ны очи­стить свой ра­зум. Мы ни­ко­гда ни­че­го не сде­ла­ем, если па­ра­ли­зо­ва­ны из­бы­точ­ным мыш­ле­ни­ем. Но при этом мы долж­ны рас­смат­ри­вать и глу­бо­ко по­гру­жать­ся, если мы дей­стви­тель­но хо­тим что-то знать (и если мы не же­ла­ем по­па­дать в гу­би­тель­ные шаб­ло­ны, на­вре­див­шие столь­ким лю­дям). На са­мом деле это во­все не про­ти­во­ре­чие. Это про­сто жизнь.

Lisheng Chang / Unsplash

Нам нуж­но луч­ше и со­зна­тель­нее об­ду­мы­вать важ­ные во­про­сы. Слож­ные вещи. По­ни­мать, что на са­мом деле про­ис­хо­дит с че­ло­ве­ком, или в ка­кой-то си­ту­а­ции, или в це­лом в жиз­ни. Мы долж­ны прий­ти к та­ко­му типу мыш­ле­ния, ко­то­рый не ис­поль­зу­ют де­вя­но­сто де­вять про­цен­тов лю­дей, и от­ка­зать­ся от раз­ру­ши­тель­но­го типа мыш­ле­ния, ко­то­рый свой­стве­нен де­вя­но­ста де­вя­ти про­цен­там лю­дей.

Жив­ший в XVIII веке япон­ский мо­нах и на­сто­я­тель хра­ма ма­стер дзен Ха­ку­ин очень кри­тич­но от­но­сил­ся к учи­те­лям, счи­тав­шим, что про­свет­ле­ние бу­дет ре­зуль­та­том раз­мыш­ле­ния ни о чем. Он хо­тел, что­бы уче­ни­ки ду­ма­ли по-на­сто­я­ще­му, все­рьез. Вот по­че­му ему при­пи­сы­ва­ют па­ра­док­саль­ные ис­то­рии-во­про­сы — оза­да­чи­ва­ю­щие ко­а­ны типа «Как зву­чит хло­пок од­ной ла­до­нью?», «Ка­ким было пер­во­на­чаль­ное лицо до тво­е­го рож­де­ния?» и «Об­ла­да­ет ли со­ба­ка при­ро­дой Буд­ды?».

На эти во­про­сы нель­зя дать про­стые от­ве­ты. По­тра­тив вре­мя на глу­бо­кое по­гру­же­ние, в неко­то­рых слу­ча­ях неде­ли и даже годы, уче­ни­ки до­во­ди­ли свой ра­зум до та­ко­го яс­но­го со­сто­я­ния, что по­яв­ля­лись бо­лее глу­бо­кие ис­ти­ны и на­сту­па­ло про­свет­ле­ние (и даже если они не до­сти­га­ли это­го, ста­но­ви­лись силь­нее из-за пред­при­ня­тых по­пы­ток).

Ха­ку­ин обе­щал уче­ни­кам: «Неожи­дан­но ваши зубы вон­за­ют­ся в глу­би­ну. Ваше тело за­ли­ва­ет­ся хо­лод­ным по­том. В это мгно­ве­ние все ста­нет ясно». Сло­во для это­го со­сто­я­ния — са­то­ри, оза­ря­ю­щее про­свет­ле­ние, ко­гда от­кры­ва­ет­ся непо­сти­жи­мое, ко­гда важ­ная ис­ти­на ста­но­вит­ся оче­вид­ной и неиз­беж­ной.

Раз­ве мы не мо­жем ис­поль­зо­вать немно­го боль­ше?

Да, ни­кто не до­бе­рет­ся до са­то­ри со ско­ро­стью мил­ли­он ки­ло­мет­ров в ми­ну­ту. Ни­кто не до­бьет­ся это­го, со­сре­до­то­чив­шись на оче­вид­ном или вце­пив­шись в первую по­пав­шу­ю­ся в моз­гу мысль. Что­бы ви­деть то, что име­ет зна­че­ние, вам нуж­но смот­реть по-на­сто­я­ще­му. Что­бы по­ни­мать это, вам нуж­но по-на­сто­я­ще­му ду­мать. Тре­бу­ет­ся мно­го уси­лий, что­бы уло­вить то, что неви­ди­мо прак­ти­че­ски всем дру­гим. Это не толь­ко бу­дет по­лез­но для ка­рье­ры и биз­не­са, но и по­мо­жет вам об­ре­сти мир и ком­форт.

У Фре­да Род­жер­са была еще одна за­ме­ча­тель­ная идея, ко­то­рая от­лич­но сра­ба­ты­ва­ет при се­рьез­ной тра­ге­дии. «Все­гда ищи­те по­мощ­ни­ков, — объ­яс­нял он зри­те­лям, ис­пу­ган­ным или разо­ча­ро­ван­ным но­во­стя­ми. — Все­гда есть кто-то, кто по­пы­та­ет­ся по­мочь. В мире пол­но вра­чей и мед­се­стер, по­ли­цей­ских и по­жар­ных, доб­ро­воль­цев, со­се­дей и дру­зей, ко­то­рые го­то­вы вме­шать­ся и по­мочь, ко­гда что-то идет не так».

Не оши­би­тесь: это не было лег­ко­мыс­лен­ным утвер­жде­ни­ем. Род­жерс, опи­ра­ясь на со­вет сво­ей ма­те­ри, су­мел най­ти уте­ше­ние и доб­ро­ту в со­бы­ти­ях, ко­то­рые у дру­гих лю­дей вы­зы­ва­ют толь­ко боль, гнев и страх. Он при­ду­мал, как со­об­щить об этом так, что­бы мир ста­но­вил­ся луч­ше еще дол­гое вре­мя по­сле его смер­ти. Зна­чи­тель­ная часть ощу­ща­е­мых нами бед ко­ре­нит­ся в ин­стинк­тив­ной ре­ак­ции, а не в осо­знан­ном раз­мыш­ле­нии. От­ту­да же про­ис­те­ка­ет мно­гое из того, что мы де­ла­ем невер­но. Мы ре­а­ги­ру­ем на тени. Мы счи­та­ем до­сто­вер­ны­ми впе­чат­ле­ния, ко­то­рые еще нуж­но про­ве­рить. Мы не оста­нав­ли­ва­ем­ся, что­бы на­деть очки и по­смот­реть по-на­сто­я­ще­му. Ваша ра­бо­та по­сле того, как вы очи­сти­ли свой ра­зум, — за­мед­лить­ся и по­ду­мать. По-на­сто­я­ще­му по­ду­мать, си­сте­ма­ти­че­ски.

…По­ду­май­те о том, что для вас важ­но.
…По­ду­май­те о том, что ре­аль­но про­ис­хо­дит.
…По­ду­май­те о том, что мо­жет быть скры­то от взгля­да.
…По­ду­май­те о том, как вы­гля­дит осталь­ная часть шах­мат­ной дос­ки.
…По­ду­май­те о том, в чем на­сто­я­щий смысл жиз­ни.

Твай­ла Тарп, аме­ри­кан­ская тан­цов­щи­ца и хо­рео­граф, от­ме­чен­ная пре­ми­я­ми «Тони» и «Эмми», пред­ла­га­ет сле­ду­ю­щее упраж­не­ние.

Сядь­те в оди­но­че­стве в ком­на­те и поз­воль­те сво­им мыс­лям бро­дить, где взду­ма­ет­ся. Де­лай­те это одну ми­ну­ту. До­ве­ди­те это без­дум­ное блуж­да­ние до де­ся­ти ми­нут в день. За­тем на­чи­най­те об­ра­щать вни­ма­ние на свои мыс­ли, что­бы уви­деть, не ма­те­ри­а­ли­зу­ет­ся ли ка­кое-ни­будь сло­во или цель. Если нет, про­дли­те упраж­не­ние до один­на­дца­ти ми­нут, за­тем до две­на­дца­ти, за­тем до три­на­дца­ти — пока не уста­но­ви­те про­ме­жу­ток вре­ме­ни, ко­то­рый ну­жен вам для того, что­бы на ум при­шло что-ни­будь ин­те­рес­ное. Шот­ланд­ская фра­за для это­го со­сто­я­ния — «спо­кой­ствие без оди­но­че­ства».

Если вы вло­жи­те вре­мя и мен­таль­ную энер­гию, вы об­на­ру­жи­те не толь­ко что-ни­будь ин­те­рес­ное или при­ду­ма­е­те сле­ду­ю­щий твор­че­ский про­ект — вы об­на­ру­жи­те ис­ти­ну. Вы най­де­те то, что упу­сти­ли дру­гие. Вы най­де­те ре­ше­ния про­блем, с ко­то­ры­ми мы стал­ки­ва­ем­ся, будь то по­ни­ма­ние ло­ги­ки Со­ве­тов при раз­ме­ще­нии ра­кет на Кубе, про­дви­же­ние ва­ше­го биз­не­са или на­ли­чие смыс­ла в бес­смыс­лен­ном на­си­лии.

Это те от­ве­ты, ко­то­рые при­хо­дит­ся вы­ужи­вать из глу­бин. Но что есть ры­бал­ка, если не за­мед­ле­ние? Не од­но­вре­мен­ное ли рас­слаб­ле­ние и под­ла­жи­ва­ние к сре­де? И в ко­неч­ном сче­те не по­им­ка ли и удер­жа­ние того, что та­ит­ся под по­верх­но­стью?