1. Практика

«Я была не готова годами ходить на кастинги, не зарабатывая денег». Как актриса стала тележурналисткой

История Полины Милушковой

© Фото: Личный архив

Обыч­но сло­во «pivot» при­ме­ня­ют по от­но­ше­нию к стар­та­пам — оно озна­ча­ет сме­ну биз­нес-мо­де­ли, про­дук­та или сфе­ры де­я­тель­но­сти. А мы на­зва­ли так руб­ри­ку с ис­то­ри­я­ми лю­дей, ко­то­рые пол­но­стью из­ме­ни­ли свою ка­рье­ру. По­ли­на Ми­луш­ко­ва со шко­лы меч­та­ла стать ак­три­сой, но по­сту­пи­ла на жур­на­ли­сти­ку. По­учив­шись, она ре­ши­ла, что это не ее при­зва­ние и по­шла в те­ат­раль­ную сту­дию. Од­на­ко за­ви­си­мая по­зи­ция ак­три­сы ока­за­лась для нее слиш­ком тре­вож­ной. В ин­тер­вью «Цеху» По­ли­на рас­ска­за­ла, по­че­му не все­гда сто­ит цеп­лять­ся за свои дет­ские меч­ты и как ей уда­лось ре­а­ли­зо­вать свою по­треб­ность рас­ска­зы­вать ис­то­рии и ра­бо­тать в кад­ре.







Путь к мечте че­рез сте­че­ния об­сто­я­тельств

В 14 или 15 лет я ре­ши­ла, что буду ар­тист­кой и по­шла по­сту­пать на под­го­то­ви­тель­ные кур­сы по ак­тер­ско­му ма­стер­ству при шко­ле-сту­дии МХАТ, ни­ко­му не ска­зав. Меня за­пи­са­ли в оче­редь, но даже не ста­ли слу­шать — ока­за­лось, туда при­ни­ма­ли с 16 лет. Я ре­ши­ла, что не буду ак­три­сой, раз МХАТ меня от­верг, и ста­ла ду­мать, куда по­сту­пать. У меня не было ка­рьер­ных це­лей, мне нра­ви­лась ли­те­ра­ту­ра, и обыч­но с та­ки­ми пред­по­чте­ни­я­ми идут на фил­фак или жур­фак. Фил­фак ка­зал­ся скуч­ным, по­это­му я ре­ши­ла пой­ти на жур­на­ли­сти­ку в МГУ или в Выс­шую шко­лу эко­но­ми­ки. В тот год слу­чил­ся скан­дал с МГУ из-за за­ни­же­ния бал­лов аби­ту­ри­ен­там, и я по­сту­пи­ла в Выш­ку.

Мне нра­ви­лось в Выш­ке: это было эко­ло­гич­ное ме­сто, нам пре­по­да­ва­ли толь­ко спе­ци­а­ли­сты из ин­ду­стрии, на фа­куль­те­те было мно­го ак­тив­но­стей, я за­ни­ма­лась уни­вер­си­тет­ским ра­дио. По­том в моей жиз­ни про­изо­шли неко­то­рые ро­ман­ти­че­ские об­сто­я­тель­ства, и мне ста­ло очень пе­чаль­но. Что­бы раз­ве­се­лить себя, я по­шла учить­ся в те­ат­раль­ную сту­дию при те­ат­ре «Прак­ти­ка» к Вик­то­ру Ал­фе­ро­ву. Витя по­ве­рил в меня, и мы вме­сте сня­ли неболь­шую ко­рот­ко­мет­раж­ку, где я вы­сту­пи­ла как ак­три­са и как про­дю­сер. По­том он по­ста­вил спек­такль с про­фес­си­о­наль­ны­ми ак­три­са­ми, и я тоже в нем участ­во­ва­ла.

В кон­це тре­тье­го кур­са я по­еха­ла с по­дру­гой в бар «Ма­стер­ская», где она по­зна­ко­ми­ла меня со сво­им дру­гом Юрой Му­ра­виц­ким. Я зна­ла его как ре­жис­се­ра, ока­за­лось, что он на­би­ра­ет ак­тер­ский курс. У меня была по­треб­ность про­дол­жать учить­ся ак­тер­ско­му ма­стер­ству, а за­ни­мать­ся жур­на­ли­сти­кой уже не хо­те­лось. Прой­дя два про­слу­ши­ва­ния, я по­сту­пи­ла в Мос­ков­скую шко­лу но­во­го кино на курс Му­ра­виц­ко­го и про­учи­лась там два года. Это была пол­но­цен­ная уче­ба каж­дый день, но я не бро­са­ла и Выш­ку. Было тя­же­ло, но в 20-21 год не зна­ешь, что та­кое ре­сурс и по­че­му себя нуж­но бе­речь. Мой ди­плом там тоже был про те­атр: он на­зы­вал­ся при­мер­но так: «Как по­ли­ти­ка и со­ци­аль­ная по­вест­ка про­яв­ля­ют­ся в до­ку­мен­таль­ном те­ат­ре». Я вы­пус­ка­лась из Выш­ки с мыс­лью, что те­перь буду за­ни­мать­ся тем, для чего дей­стви­тель­но рож­де­на, — те­ат­ром.

Ожи­да­ния про­тив ре­аль­но­сти

Я была аб­со­лют­но по­гру­же­на в те­атр. По­явил­ся и ак­тив­но раз­ви­вал­ся про­ект «Хор Му­ра­виц­ко­го», где я вы­сту­па­ла. Ко­гда мы окан­чи­ва­ли Мос­ков­скую шко­лу но­во­го кино в 2016 году, у на­ше­го кур­са была уст­ная до­го­во­рен­ность с Му­ра­виц­ким, что мы бу­дем еще год ра­бо­тать вме­сте. Па­рал­лель­но я иг­ра­ла в спек­так­ле На­та­ши Мол­ча­но­вой на пло­щад­ке «Спут­ник». Уче­ба за­кон­чи­лась в июне или июле, а в ап­ре­ле мы по­ссо­ри­лись, и Юра пе­ре­стал ра­бо­тать с ча­стью на­ше­го кур­са, в ко­то­рой ока­за­лась и я. Од­но­вре­мен­но за­кры­лись все про­ек­ты, в ко­то­рых я участ­во­ва­ла и па­рал­лель­но слу­чи­лась еще одна боль­шая тра­ге­дия в моей про­фес­си­о­наль­ной жиз­ни: в ян­ва­ре 2017-го я ез­ди­ла по­сту­пать в Ка­ли­фор­ний­ский ин­сти­тут ис­кусств в те­ат­раль­ную ма­ги­стра­ту­ру, и че­рез два дня по­сле за­кры­тия моих мос­ков­ских про­ек­тов мне при­шел от­каз из Ка­ли­фор­нии.

По­сле это­го я хо­ди­ла на ка­стин­ги и сни­ма­лась в ре­кла­ме, участ­во­ва­ла в съем­ках сво­их дру­зей. Я про­слу­ши­ва­лась у Кан­те­ми­ра Ба­ла­го­ва в фильм «Тес­но­та» и участ­во­ва­ла в ка­стин­гах те­ат­раль­ных про­ек­тов, но глав­ный за­ра­бо­ток на­чи­на­ю­щих ар­ти­стов — ре­кла­ма, так что на ре­клам­ные ка­стин­ги я тоже хо­ди­ла. Пси­хо­ло­ги­че­ски это было тя­же­ло. Поз­же, уже ра­бо­тая на те­ле­ви­де­нии, я про­чи­та­ла пло­хо пе­ре­ве­ден­ную, но по­пу­ляр­ную кни­гу «Тон­кое ис­кус­ство по­фи­гиз­ма». Я не пом­ню, как имен­но там сфор­му­ли­ро­ва­но, по­это­му ска­жу сво­и­ми сло­ва­ми: в дет­стве все хо­тят стать рок-звез­да­ми, во­прос в дру­гом — все меч­та­ют о сла­ве, вни­ма­нии и об огром­ных день­гах, но ни­кто не меч­та­ет, услов­но, как груп­па «Бит­лз» де­сять лет петь по ба­рам, за­ра­ба­ты­вая толь­ко чае­вы­ми. Ду­маю, что я была не го­то­ва го­да­ми хо­дить на ка­стин­ги, не за­ра­ба­ты­вая де­нег, и за­ни­мать пас­сив­ную по­зи­цию, ко­гда тебя долж­ны вы­брать, — ак­тер­ская про­фес­сия очень за­ви­си­мая. Для меня эта по­зи­ция была слиш­ком тре­вож­ной.


По­ис­ки себя

Еще меч­тая об ак­тер­ской ка­рье­ре, я ре­ши­ла най­ти ра­бо­ту, куда смо­гу хо­дить каж­дый день, что­бы прий­ти в себя. Слу­чай­но че­рез фейс­бук я по­па­ла в ре­клам­ное агент­ство R& I, офис ко­то­ро­го на­хо­дит­ся пря­мо над сту­ди­ей те­ле­ка­на­ла «Дождь» на «Фла­коне». Я не рас­смат­ри­ва­ла эту ра­бо­ту как что-то по­сто­ян­ное. Пиар бы­ва­ет раз­ным, и там я за­ни­ма­лась в ос­нов­ном об­зво­ном жур­на­ли­стов — эта ра­бо­та была из­ма­ты­ва­ю­щей. Кро­ме того, три по­след­них года я про­ве­ла в ре­пе­ти­ци­он­ных за­лах, и мысль, что мне надо си­деть за ком­пью­те­ром це­лый день и хо­дить на обед в опре­де­лен­ное вре­мя, меня рас­стра­и­ва­ла. При этом я со­всем не ду­ма­ла про жур­на­ли­сти­ку, хотя ту­со­ва­лась со сво­и­ми при­я­те­ля­ми с те­ле­ка­на­ла «Дождь».

Я хо­ди­ла в R& I ме­сяц или пол­то­ра, а по­том по­дру­га по­про­си­ла меня по­мочь ей с про­дю­си­ро­ва­ни­ем од­но­го неболь­шо­го про­ек­та для те­ле­ка­на­ла «Че», и я с ра­до­стью со­гла­си­лась, по­то­му что у меня со­всем не было де­нег. Па­рал­лель­но дру­гая по­дру­га под­ки­ну­ла мне еще одну про­дю­сер­скую ра­бо­ту — со­ци­аль­ный ро­лик для те­ле­ка­на­ла «360». Так я слу­чай­но по­па­ла в два неболь­ших про­ек­та, свя­зан­ных с те­ле­ви­де­ни­ем. В ав­гу­сте дру­гой мой друг за­пус­кал на «Пят­ни­це» про­грам­му с Ан­то­ном Кра­сов­ским и Ксе­ни­ей Соб­чак, и ему нуж­на была по­мощь в про­дю­си­ро­ва­нии зна­ме­ни­то­стей и му­зы­кан­тов. Всем ка­за­лось, что я в этом раз­би­ра­юсь, по­то­му что близ­ка к ак­тер­ской и му­зы­каль­ной ту­сов­ке, и я ста­ла ра­бо­тать на этой про­грам­ме. У меня хо­ро­шо раз­ви­ты ор­га­ни­за­тор­ские спо­соб­но­сти, и это по­мо­га­ло в про­дю­си­ро­ва­нии. То­гда я не ду­ма­ла, на­все­гда это или нет, нам было про­сто ве­се­ло, и мы хо­ро­шо про­во­ди­ли вре­мя, но мне точ­но ни­ко­гда не хо­те­лось рас­ти в этом и од­на­жды стать ге­не­раль­ным про­дю­се­ром.

Как жур­на­ли­сти­ка ока­за­лась по­хо­жа на ак­тер­ское ма­стер­ство

До вес­ны 2019-го года я про­дол­жа­ла ра­бо­тать в про­дак­шене «Ножи», ко­то­рый де­ла­ет кон­тент для «Пят­ни­цы», но мне хо­те­лось ра­бо­тать в кад­ре — от­го­лос­ки моей нере­а­ли­зо­вав­шей­ся ак­тер­ской про­фес­сии. У нас был очень от­кры­тый кол­лек­тив, кто угод­но мог что-то пред­ло­жить, но по сути моя ра­бо­та за­клю­ча­лась в ре­а­ли­за­ции чу­жих идей. Од­на­жды моя по­дру­га, ко­то­рая была глав­ным ре­дак­то­ром те­ле­ка­на­ла «Дождь», по­зна­ко­ми­ла меня с Ан­ной Мон­гайт. Одна из кор­ре­спон­ден­ток ее про­грам­мы «Жен­щи­ны свер­ху» уез­жа­ла в Ки­тай, и ее нуж­но было за­ме­нить. Так, в июне 2019-го, я ста­ла кор­ре­спон­ден­том про­грам­мы «Жен­щи­ны свер­ху». Сна­ча­ла Аня вела пе­ре­да­чу одна, а мы мог­ли по­яв­лять­ся в сво­их сю­же­тах, но не были со­ве­ду­щи­ми. В кон­це июля во вре­мя про­те­стов по «Мос­ков­ско­му делу» мы ста­ли ве­сти про­грам­му вме­сте. Ане эта идея по­ка­за­лось удач­ной, и те­перь мы ра­бо­та­ем в та­ком фор­ма­те.



При­дя на «Дождь», я по­ня­ла, что не пи­са­ла тек­стов и не со­став­ля­ла сю­же­тов со вре­мен уни­вер­си­те­та. Мне при­шлось осва­и­вать это за­но­во — пока мои од­но­курс­ни­ки в Выш­ке хо­ди­ли на прак­ти­ку, я учи­лась на ак­три­су. Я люб­лю две вещи: че­ло­ве­че­ские ис­то­рии и ра­бо­ту в кад­ре. На «До­жде» эти две важ­ные для меня по­треб­но­сти ока­за­лись за­кры­ты. Те­перь я хочу раз­ви­вать­ся имен­но в этом. Мой ак­тер­ский опыт при­го­жда­ет­ся мне в жур­на­лист­ской ра­бо­те, по­то­му что ак­тер­ство быст­ро и силь­но раз­ви­ва­ет эм­па­тию, а она необ­хо­ди­ма для хо­ро­ших ин­тер­вью. Еще этот опыт по­мо­га­ет мне при­ду­мы­вать по­да­чу тем и сю­же­тов в те­ле­ви­зи­он­ном фор­ма­те. Как ак­три­са, я меч­та­ла транс­ли­ро­вать че­ло­ве­че­ские ис­то­рии в кино и на сцене, и сей­час я за­ни­ма­юсь тем же. Ме­диа, те­атр и кино — это все очень близ­ко. На­при­мер, про­грам­му «На­мед­ни» Пар­фе­но­ва тоже мож­но на­звать до­ку­мен­таль­ным те­ат­ром.