1. Знание

«Формула успеха». Прав ли был Эйнштейн, что открытие нужно сделать до 30 лет?

Почему усердная работа вкупе с навыками в итоге приводит к победе

© © ВИКА ШИБАЕВА / ЦЕХ

В чем за­клю­ча­ет­ся сек­рет успе­ха? Одни счи­та­ют, что глав­ное — с дет­ства уде­лять мно­го вре­ме­ни уче­бе и идти к цели, дру­гие уве­ре­ны, что всё дело в ве­зе­нии. По­пу­ляр­ный со­вре­мен­ный уче­ный Аль­берт-Лас­ло Ба­ра­ба­ши ре­шил при­ме­нить на­уч­ные ме­то­ды, что­бы вы­ве­сти на­сто­я­щую фор­му­лу успе­ха. «Цех» пуб­ли­ку­ет от­ры­вок из его кни­ги «Фор­му­ла. Уни­вер­саль­ные за­ко­ны успе­ха», ко­то­рая недав­но вы­шла в из­да­тель­стве «Аль­пи­на Па­б­ли­шер».




Ошиб­ка Эйн­штей­на. По­че­му усерд­ная ра­бо­та вку­пе с на­вы­ка­ми в ито­ге при­во­дит к по­бе­де

Я неиз­беж­но ана­ли­зи­рую свои про­ва­лы и успе­хи в све­те про­во­ди­мых ис­сле­до­ва­ний. Су­мрач­ны­ми зим­ни­ми дня­ми в Бо­стоне, ша­гая в свою ла­бо­ра­то­рию по об­ле­де­нев­ше­му тро­туа­ру, я сно­ва и сно­ва оце­ни­ваю свои за­слу­ги и свои шан­сы. Дело в том, что на­у­ка ста­ла для меня неожи­дан­ным пу­те­ше­стви­ем по из­ви­ли­стой до­ро­ге, ко­то­рая все­го за два­дцать лет при­ве­ла меня из мира фи­зи­ки к се­тям, а за­тем и к на­у­ке успе­ха. На заре сво­ей ка­рье­ры мои сту­ден­ты и по­ст­до­ки ра­ду­ют­ся, гля­дя на от­кры­ва­ю­щи­е­ся пе­ред ними воз­мож­но­сти. Ра­бо­тая с ними, я от­ды­хаю ду­шой и вспо­ми­наю, за­чем во­об­ще при­шел в ака­де­ми­че­скую сре­ду.

Од­на­ко моя судь­ба пре­дель­но ясна — и это под­твер­жда­ет­ся ре­зуль­та­та­ми мно­го­чис­лен­ных ис­сле­до­ва­ний. Дело в том, что ин­но­ва­ции и от­кры­тия — дело мо­ло­дых. Опи­сав­ший тео­рию от­но­си­тель­но­сти в неж­ном воз­расте два­дца­ти ше­сти лет Эйн­штейн ска­зал об этом пря­мо: «Если че­ло­век не сде­лал ве­ли­ко­го вкла­да в на­у­ку до трид­ца­ти лет, он уже ни­ко­гда его не сде­ла­ет».

Это ощу­ще­ние «бал­ла­ста», ко­то­рое ма­я­чит на зад­нем плане. Идут годы, на сме­ну од­ним мо­ло­дым ис­сле­до­ва­те­лям при­хо­дят дру­гие, и это скло­ня­ет к ли­ри­ке даже фи­зи­ков. Поль Ди­рак, ко­то­рый, как и Эйн­штейн, по­лу­чил Но­бе­лев­скую пре­мию за от­кры­тие, ко­то­рое сде­лал до трид­ца­ти лет, опи­сал его в пе­чаль­ном чет­ве­ро­сти­шии:

А воз­раст — глав­ный непри­я­тель,
Что мо­жет фи­зи­ку гро­зить.
Ко­гда при­хо­дит год трид­ца­тый,
Уж луч­ше мерт­вым быть, чем жить.

Хотя Ди­рак не по­сле­до­вал соб­ствен­но­му со­ве­ту и опуб­ли­ко­вал по­след­нюю ста­тью неза­дол­го до смер­ти в во­семь­де­сят че­ты­ре года, его по­сыл по­ня­тен. Они с Эйн­штей­ном не оши­ба­лись, ведь дан­ные сви­де­тель­ству­ют, что уче­ные, как пра­ви­ло, пуб­ли­ку­ют про­рыв­ные ра­бо­ты на заре сво­ей ка­рье­ры. К та­ко­му вы­во­ду мы при­хо­дим, изу­чая жизнь при­знан­ных ге­ни­ев. На­при­мер, пси­хо­лог Дин Кит Сай­мон­тон про­ана­ли­зи­ро­вал ка­рьер­ный путь бо­лее чем 2000 уче­ных и изоб­ре­та­те­лей со вре­мен Ан­тич­но­сти по сей день, вклю­чая та­ких све­тил, как да Вин­чи, Нью­тон и Эди­сон. Он об­на­ру­жил, что боль­шин­ство из них впи­са­ли свое имя в ис­то­рию до трид­ца­ти де­вя­ти лет или при­мер­но в трид­цать де­вять, и это на­блю­де­ние под­твер­ди­ло ши­ро­ко рас­про­стра­нен­ное мне­ние, что твор­че­ство — удел мо­ло­дых (или хотя бы лю­дей ран­не­го сред­не­го воз­рас­та). Об­ра­тив­шись к ка­рье­рам ху­дож­ни­ков и пи­са­те­лей, Сай­мон­тон уви­дел, что и они до­воль­но рано со­вер­ша­ли про­ры­вы. Вне за­ви­си­мо­сти от сфе­ры и жан­ра но­ва­тор­ство — то топ­ли­во, ко­то­рое за­став­ля­ет меня вста­вать по утрам и при­хо­дить в ла­бо­ра­то­рию, — ка­за­лось не столь дей­ствен­ным для тех из нас, кто был стар­ше и устал от ру­ти­ны, а по­то­му нуж­дал­ся в нем боль­ше все­го.

Неуже­ли мы неиз­беж­но те­ря­ем свою силу с воз­рас­том? Я ча­сто за­да­вал­ся этим во­про­сом. По­смот­ри­те, как я беру вы­ход­ной в на­деж­де «рас­сла­бить­ся», и вы пой­ме­те, по­че­му меня это бес­по­ко­ит. К сча­стью для меня — и всех, кому при­дет­ся сми­рить­ся с моим ран­ним ухо­дом на пен­сию, — наше ис­сле­до­ва­ние об­на­жа­ет глу­бо­кий па­ра­докс, ко­то­рый да­ру­ет мне ис­тин­ную на­деж­ду: нам, ста­ри­кам, не сто­ит спи­сы­вать себя в утиль. Дело в том, что кре­а­тив­ность не име­ет воз­рас­та. Хотя Эйн­штейн и Ди­рак не оши­ба­лись, утвер­ждая, что боль­шин­ство от­кры­тий де­ла­ет­ся мо­ло­ды­ми, со­вер­шить ка­рьер­ный про­рыв мож­но в лю­бой мо­мент.

Если вы за­пу­та­лись, не пе­ре­жи­вай­те. Сна­ча­ла ни­че­го не по­нял и я. На ре­ше­ние слож­ней­шей, на пер­вый взгляд, за­гад­ки о но­ва­тор­стве и воз­расте у меня ушло це­лых пять лет.

***

Ка­ки­ми бы лю­бо­пыт­ны­ми ни были ис­сле­до­ва­ния Сай­мон­то­на, я ви­дел в них огром­ную про­бле­му. Его ра­бо­та по­свя­ще­на ге­ни­ям, кро­шеч­но­му сег­мен­ту твор­че­ско­го пле­ме­ни — вос­хи­ти­тель­ным, в выс­шей сте­пе­ни до­стой­ным лю­дям, ко­то­рые, раз уж на то пошло, встре­ча­ют­ся крайне ред­ко. Воз­ни­ка­ют важ­ные во­про­сы: при­ме­ни­мы ли вы­во­ды Сай­мон­то­на к обыч­ным уче­ным, та­ким как я и мои се­де­ю­щие кол­ле­ги и со­ав­то­ры, ко­то­рым, ве­ро­ят­но, уже не стать ге­ни­я­ми? При­ме­ни­мы ли они к лю­дям дру­гих про­фес­сий, с ко­то­ры­ми я вза­и­мо­дей­ствую каж­дый день? Сто­ит ли мне уйти от сво­е­го вра­ча, про­сто по­то­му что он уже пре­одо­лел свой ин­тел­лек­ту­аль­ный пик? Сто­ит ли мне от­ка­зать опыт­но­му ар­хи­тек­то­ру в поль­зу мо­ло­до­го в на­деж­де, что но­ви­чок пред­ло­жит но­вые, про­рыв­ные идеи за чер­теж­ным сто­лом? Сто­ит ли стар­та­пам Крем­ни­е­вой до­ли­ны при­дер­жи­вать­ся неглас­но­го пра­ви­ла на­ни­мать зе­ле­ных юн­цов вме­сто опыт­ных, но уже немо­ло­дых спе­ци­а­ли­стов? Ины­ми сло­ва­ми, зна­чат ли ис­сле­до­ва­ния о ге­ни­ях хоть что-то для нас, про­стых смерт­ных?

Имен­но эти во­про­сы мы под­ня­ли с Ро­бер­той Си­натрой, ко­то­рая при­шла в мою ла­бо­ра­то­рию в 2012 году. Мо­ло­дая си­ци­лий­ка, Ро­бер­та на­ча­ла свою ка­рье­ру с фи­зи­ки, но в кон­це кон­цов при­шла на по­зи­цию по­ст­до­ка в се­те­вую на­у­ку. Сра­зу по­сле ее по­яв­ле­ния ста­ло по­нят­но, что у нее есть все необ­хо­ди­мое, что­бы до­бить­ся успе­ха с по­мо­щью усерд­ной ра­бо­ты. Ро­бер­та за­ра­жа­ла всех эн­ту­зи­аз­мом, мо­ти­ви­руя мно­же­ство со­труд­ни­ков ла­бо­ра­то­рии на ре­ше­ние слож­ных за­дач. Она ве­ли­ко­леп­но го­то­ви­ла и уме­ла на­ла­жи­вать свя­зи, со­би­рая лю­дей за ужи­ном у себя за сто­лом. Несо­мнен­но, об­суж­дать ню­ан­сы се­те­вой тео­рии за та­рел­кой спа­гет­ти, при­го­тов­лен­ных по ста­рин­но­му се­мей­но­му ре­цеп­ту, го­раз­до про­ще, чем в офис­ной пе­ре­го­вор­ной. Как на кухне, так и в ла­бо­ра­то­рии она уме­ла за­ста­вить слож­ней­шие про­бле­мы ка­зать­ся об­ман­чи­во про­сты­ми.

Нам с Ро­бер­той было лю­бо­пыт­но, как воз­раст вли­я­ет на ка­рье­ру лю­дей, ко­то­рые не ста­но­вят­ся су­пер­звез­да­ми. Учи­ты­вая тен­ден­ции, ко­то­рые мы на­блю­да­ли в ис­сле­до­ва­ни­ях про­слав­лен­ных уче­ных, мог­ли ли мы пред­ска­зать пе­ри­о­ды твор­че­ской ак­тив­но­сти для ря­до­вых слуг на­у­ки, де­ла­ю­щих скром­ный, но важ­ный вклад во все­воз­мож­ные сфе­ры, от био­ло­гии до ин­фор­ма­ти­ки? Мы на­ча­ли с про­сто­го во­про­са: на ка­ком эта­пе сво­их ка­рьер мы пуб­ли­ку­ем са­мые важ­ные ста­тьи?

По­рой от­ве­тить на про­стей­шие во­про­сы слож­нее все­го. Так про­изо­шло и в на­шем слу­чае. Нам при­шлось в точ­но­сти вос­ста­но­вить ка­рье­ры де­сят­ков ты­сяч уче­ных, опре­де­ляя при­над­леж­ность ста­тей из спис­ка, со­дер­жа­ще­го око­ло 40 мил­ли­о­нов пуб­ли­ка­ций. На это ушло при­мер­но два года — и огром­ную по­мощь нам ока­зал спе­ци­а­лист по ком­пью­тер­ным на­у­кам Пьер Де­вилль, так­же ра­бо­тав­ший в на­шей ко­ман­де. Ко­гда мы на­ко­нец спра­ви­лись с за­да­чей и смог­ли про­ана­ли­зи­ро­вать ка­рье­ру каж­до­го из уче­ных в от­дель­но­сти, мы за­ме­ти­ли за­ко­но­мер­ность.

Успеш­ны­ми, как пра­ви­ло, ста­но­ви­лись ис­сле­до­ва­ния, ко­то­рые про­во­ди­лись на от­но­си­тель­но ран­них эта­пах ка­рье­ры — в пер­вые два­дцать лет с на­ча­ла ра­бо­ты в со­от­вет­ству­ю­щей сфе­ре. Если быть точ­ным, ве­ро­ят­ность пуб­ли­ка­ции луч­шей ста­тьи уче­но­го в пер­вые три года ка­рье­ры со­став­ля­ла око­ло 13 про­цен­тов. При­мер­но та­кой же была ве­ро­ят­ность опуб­ли­ко­вать свою луч­шую ста­тью в сле­ду­ю­щие три года. Фак­ти­че­ски на про­тя­же­нии два­дца­ти лет уче­ный каж­дый год имел оди­на­ко­вые шан­сы со­рвать джек­пот. Од­на­ко спу­стя это вре­мя на­блю­да­лась пе­ре­ме­на: шан­сы уче­но­го рез­ко сни­жа­лись. Ве­ро­ят­ность пуб­ли­ка­ции са­мой ци­ти­ру­е­мой ста­тьи на два­дцать пя­том году ка­рье­ры со­став­ля­ла все­го 5 про­цен­тов и про­дол­жа­ла стре­ми­тель­но па­дать. Я при­бли­жал­ся к трид­ца­то­му году на­уч­ной де­я­тель­но­сти — ка­ко­вы были шан­сы, что я еще сде­лаю от­кры­тие, ко­то­рое за­тмит мою преды­ду­щую «луч­шую» ра­бо­ту? Со­глас­но на­шей кри­вой, они со­став­ля­ли ме­нее 1 про­цен­та. Ины­ми сло­ва­ми, мне мож­но было пе­ре­стать пы­тать­ся. Од­но­го взгля­да на дан­ные было до­ста­точ­но, что­бы по­нять, что я те­перь мерт­вый груз. Не сто­и­ло и ду­мать о штат­ной долж­но­сти — про­рек­то­ру пора было по­ка­зать мне на дверь.

По­лу­ча­ет­ся, Сай­мон­тон был прав. Его вы­во­ды при­ме­ни­мы и к тем из нас, кто не стал ге­ни­ем, но по­шел в на­у­ку из люб­ви к ней и не свер­нул с пути, день ото дня ра­бо­тая и не меч­тая по­чи­вать на лав­рах. Ре­зуль­тат ана­ли­за был оче­ви­ден: ге­нии со­всем не от­ли­ча­ют­ся от нас, ко­гда речь за­хо­дит о пи­ках кре­а­тив­но­сти. Мы тоже до­сти­га­ем пика на ран­них эта­пах ка­рье­ры. Мы тоже те­ря­ем хват­ку, ко­гда кре­а­тив­ность на­чи­на­ет идти на спад. Ге­нии или нет, мы под­чи­ня­ем­ся од­ним за­ко­но­мер­но­стям.

***

Од­на­ко, к мо­е­му об­лег­че­нию, этот вы­вод — что я вполне могу на­ку­пить га­вай­ских ру­ба­шек, пе­ре­ехать во Фло­ри­ду и за­нять­ся голь­фом — был ос­но­ван на непол­ном про­чте­нии дан­ных. Изу­чая при­чи­ны ран­них твор­че­ских ин­но­ва­ций, мы на­ткну­лись на нечто неожи­дан­ное. Да, ве­ро­ят­ность про­ры­ва рез­ко сни­жа­ет­ся по­сле два­дца­ти лет ра­бо­ты в од­ной сфе­ре. Но важ­но, что сни­жа­ет­ся и про­дук­тив­ность. Оце­нив ко­ли­че­ство ста­тей, ко­то­рые уче­ные пуб­ли­ку­ют на про­тя­же­нии сво­ей ка­рье­ры, мы уви­де­ли, что они го­раз­до бо­лее про­дук­тив­ны в на­ча­ле пути. Кри­вая ве­ро­ят­но­сти пуб­ли­ка­ции са­мой важ­ной ра­бо­ты и кри­вая ве­ро­ят­но­сти пуб­ли­ка­ции лю­бой ра­бо­ты по­вто­ря­ли друг дру­га так точ­но, что мы не мог­ли от­ли­чить их друг от дру­га. Та­кое нель­зя было объ­яс­нить слу­чай­но­стью. Нам нуж­но было по­нять, что за этим сто­ит.

Несколь­ко ме­ся­цев мы га­да­ли, как объ­яс­нить связь меж­ду про­дук­тив­но­стью и ве­ро­ят­но­стью успе­ха. Я жа­во­ро­нок — мне луч­ше ду­ма­ет­ся утром, — по­это­му я вста­вал на рас­све­те, что­бы изу­чить но­вые дан­ные и от­пра­вить воз­ни­ка­ю­щие во­про­сы Ро­бер­те и ее ко­ман­де. Днем мы об­суж­да­ли свои со­об­ра­же­ния, и я сно­ва и сно­ва спра­ши­вал: «Что это на са­мом деле зна­чит для меня? Неуже­ли мой мозг уже мертв?» Ро­бер­та, ис­тин­ная сова, в те же ме­ся­цы ко­па­лась в Google Scholar, изу­чая ис­то­рию ци­ти­ро­ва­ния уче­ных, ко­то­рые ее вос­хи­ща­ли. На кого бы она ни по­смот­ре­ла — хоть на ла­у­ре­а­тов Но­бе­лев­ской пре­мии, хоть на от­но­си­тель­но без­вест­ных уче­ных, с ко­то­ры­ми она ра­бо­та­ла преж­де, — у всех них было кое-что об­щее: их вли­я­ние со вре­ме­нем воз­рас­та­ло. С каж­дым го­дом каж­дый из них на­би­рал все боль­ше ци­тат.

Воз­рас­та­ло даже вли­я­ние та­ких уче­ных, как Нью­тон, Кюри, Эйн­штейн и Ди­рак, а все они дав­но умер­ли. Их ра­бо­ты ци­ти­ро­ва­лись сно­ва и сно­ва, слов­но они были жи­вее всех жи­вых. За­тем Ро­бер­ту осе­ни­ло. Она за­ду­ма­лась: в чем раз­ни­ца меж­ду успе­хом жи­вых и умер­ших уче­ных?

От­вет та­ков: жи­вые уче­ные со­хра­ня­ют про­дук­тив­ность. Нью­тон, Эйн­штейн и Кюри не мо­гут дви­гать на­у­ку из мо­ги­лы. Они не пред­ла­га­ли но­вых идей де­ся­ти­ле­ти­я­ми и даже ве­ка­ми. При этом мы не пе­ре­ста­ем вос­хи­щать­ся их на­сле­ди­ем. Несмот­ря на то что про­из­во­ди­тель­ность их тру­да по­сле смер­ти рав­ня­ет­ся нулю, их вли­я­ние, из­ме­ря­е­мое ко­ли­че­ством ссы­лок на их ра­бо­ты, рас­тет с каж­дым днем. Что­бы изу­чить вза­и­мо­связь меж­ду про­дук­тив­но­стью и успе­хом, ре­ши­ла Ро­бер­та, яб­ло­ки нуж­но срав­ни­вать с яб­ло­ка­ми, не пы­та­ясь при этом срав­нить жи­вые яб­ло­ни с умер­ши­ми. Мы сме­ни­ли объ­ект на­ше­го ис­сле­до­ва­ния на уче­ных, ко­то­рые уже вы­шли на пен­сию, что­бы мож­но было изу­чить всю их ка­рье­ру, а не толь­ко ис­то­ки.

Ноч­ное оза­ре­ние Ро­бер­ты по­мог­ло нам по-но­во­му взгля­нуть на дан­ные. Мы об­на­ру­жи­ли, что мо­жем уви­деть вза­и­мо­связь про­дук­тив­но­сти и успе­ха, рас­ста­вив опуб­ли­ко­ван­ные ра­бо­ты каж­до­го уче­но­го в хро­но­ло­ги­че­ском по­ряд­ке. Вме­сто того что­бы со­по­став­лять каж­дую ста­тью с воз­рас­том ав­то­ра на мо­мент ее пуб­ли­ка­ции, мы про­сто при­сво­и­ли ей по­ряд­ко­вый но­мер в рам­ках ка­рье­ры уче­но­го. Сде­лав это, мы смог­ли объ­ек­тив­но взгля­нуть на пуб­ли­ка­ции, каж­дая из ко­то­рых была оче­ред­ной по­пыт­кой со­вер­ше­ния про­ры­ва.

Мы ожи­да­ли уви­деть, что са­мые важ­ные ста­тьи уче­ных бу­дут од­ни­ми из пер­вых в их ка­рье­ре, ведь имен­но об этом го­во­ри­ли нам ре­зуль­та­ты мно­го­лет­них ис­сле­до­ва­ний ра­бо­ты ге­ни­ев. Как ни стран­но, все ока­за­лось ина­че. Каж­дая ста­тья — будь она хоть пер­вой, хоть вто­рой, хоть по­след­ней в ка­рье­ре уче­но­го — име­ла оди­на­ко­вые шан­сы ока­зать­ся са­мой важ­ной. Взгля­нув на дан­ные под та­ким уг­лом, мы нема­ло уди­ви­лись. По­хо­же, воз­раст не имел зна­че­ния.

В свя­зи с этим воз­ни­кал но­вый во­прос. Если моя кре­а­тив­ность не име­ет сро­ка год­но­сти, а каж­дая из моих ста­тей по­лу­ча­ет оди­на­ко­вые шан­сы стать про­ры­вом, то по­че­му все мы — хоть ге­нии, хоть обыч­ные люди — до­сти­га­ем пика на заре ка­рье­ры?
Дело было в про­дук­тив­но­сти.
Объ­яс­нить этот, на пер­вый взгляд, па­ра­док­саль­ный вы­вод по­мо­жет про­стая ана­ло­гия. До­пу­стим, трид­цать лет под­ряд вы каж­дый год в свой день рож­де­ния по­ку­па­е­те ло­те­рей­ный би­лет. С воз­рас­том ваши шан­сы вы­иг­рать приз не по­вы­ша­ют­ся. Впро­чем, они и не па­да­ют. Се­го­дня они та­кие же, как и пять лет на­зад, и де­сять лет спу­стя они оста­нут­ся неиз­мен­ны­ми. Но что, если в свой трид­ца­тый день рож­де­ния вы ку­пи­те трид­цать ло­те­рей­ных би­ле­тов? Если вам во­об­ще суж­де­но вы­иг­рать ло­те­рею, ве­ли­ки шан­сы, что это слу­чит­ся имен­но то­гда. Наши оцен­ки по­ка­за­ли, что на­уч­ные ста­тьи срод­ни ло­те­рей­ным би­ле­там в жиз­ни уче­но­го. Каж­дая из них име­ет рав­ные шан­сы на успех. В ре­зуль­та­те успех при­хо­дит к ис­сле­до­ва­те­лю в тот пе­ри­од, ко­гда его ра­бо­ты пуб­ли­ку­ют­ся чаще все­го — ко­гда он за­вер­ша­ет про­ект за про­ек­том без пе­ре­дыш­ки. Дело не в том, что на пике ак­тив­но­сти уче­ные бо­лее кре­а­тив­ны, а в том, что они про­сто со­вер­ша­ют боль­ше по­пы­ток.

Всплеск про­дук­тив­но­сти боль­шин­ства уче­ных при­хо­дит­ся на пер­вые два де­ся­ти­ле­тия про­фес­си­о­наль­ной жиз­ни. Окон­чив уни­вер­си­тет, мы в пер­вые годы бе­рем­ся за но­вые про­ек­ты с огром­ным эн­ту­зи­аз­мом. За­тем, де­сять или два­дцать лет спу­стя, наша про­дук­тив­ность по­сте­пен­но сни­жа­ет­ся. То же са­мое про­ис­хо­дит и в дру­гих твор­че­ских сфе­рах. По­яв­ля­ют­ся но­вые воз­мож­но­сти, ко­то­рые за­став­ля­ют нас по­ки­нуть ра­бо­ту, сту­дию или ла­бо­ра­то­рию. Мы стал­ки­ва­ем­ся с кри­зи­сом сред­не­го воз­рас­та. Наши дети по­па­да­ют в пе­ре­дря­ги, а ста­ре­ю­щие ро­ди­те­ли тре­бу­ют вни­ма­ния. Мы вы­го­ра­ем, от­вле­ка­ем­ся, наши при­о­ри­те­ты сме­ща­ют­ся, а тем­пы ра­бо­ты па­да­ют. Ины­ми сло­ва­ми, бли­же к кон­цу ка­рье­ры люди по­ку­па­ют мень­ше ло­те­рей­ных би­ле­тов, а по­то­му реже вы­иг­ры­ва­ют.

Итак, про­ана­ли­зи­ро­вав дан­ные иным об­ра­зом, мы об­на­ру­жи­ли, что но­вич­ки го­раз­до чаще со­вер­ша­ют про­ры­вы не по­то­му, что мо­ло­дость — си­но­ним кре­а­тив­но­сти, а по­то­му, что их про­дук­тив­ность выше. Не пу­га­ясь ни рав­но­ду­шия, ни про­ва­лов, мо­ло­дые сно­ва и сно­ва пы­та­ют­ся пре­успеть. Имен­но по­это­му уче­ные пуб­ли­ку­ют са­мые важ­ные ра­бо­ты меж­ду трид­ца­тью и со­ро­ка го­да­ми, мно­гие ху­дож­ни­ки пи­шут луч­шие кар­ти­ны меж­ду два­дца­тью и трид­ца­тью, а мно­гие ком­по­зи­то­ры, ки­но­ре­жис­се­ры, ин­но­ва­то­ры и мо­де­лье­ры со­вер­ша­ют про­рыв на заре ка­рье­ры.

Как ни стран­но, это хо­ро­шая но­вость для тех из нас, кто уже об­за­вел­ся мор­щи­на­ми, и тех из вас, кто об­за­ве­дет­ся ими в бу­ду­щем. Кре­а­тив­ность не име­ет сро­ка год­но­сти, если мы про­дол­жа­ем по­ку­пать ме­та­фо­ри­че­ские би­ле­ты и по­ка­зы­вать свои ра­бо­ты миру. Пя­тый за­кон успе­ха прост:

При упор­ной ра­бо­те успех мо­жет прий­ти в лю­бой мо­мент.

Ана­ли­зи­руя дан­ные, я едва мог сдер­жать свою ра­дость. Ко­гда мы на­ча­ли изу­чать вза­и­мо­связь успе­ха и про­дук­тив­но­сти, по до­ро­ге до­мой из ла­бо­ра­то­рии я все­гда был по­лон сил и но­вых идей. Свою роль иг­ра­ло и то, что про­гресс в на­шем ис­сле­до­ва­нии на­ме­тил­ся в на­ча­ле лета, ко­гда солн­це во­об­ще как буд­то не за­хо­дит за го­ри­зонт, а ко­гда все же са­дит­ся, рас­цве­чи­ва­ет бес­край­нее небо яр­ки­ми крас­ка­ми. Моя ра­дость была глу­бо­ко лич­ной, ведь про­дук­тив­ность все­гда была моей силь­ной сто­ро­ной. Те­перь я уви­дел, на­сколь­ко цен­ным ак­ти­вом об­ла­дал всю жизнь. По­вто­ряя пя­тый за­кон как ман­тру, я стал ра­бо­тать вдвое усерд­нее, пре­вос­хо­дя даже са­мо­го себя в мо­ло­до­сти. Се­го­дня я знаю, что каж­дая пуб­ли­ку­е­мая ста­тья пред­став­ля­ет со­бой но­вый ло­те­рей­ный би­лет, а каж­дый би­лет дает воз­мож­ность со­вер­шить про­рыв. Нам при­шлось про­ана­ли­зи­ро­вать несколь­ко ты­сяч ка­рьер уче­ных, что­бы по­нять мою, но все ока­за­лось очень про­сто.