1. Практика

Полезное чтение. 10 книг от антрополога космоса Дениса Сивкова

Марсианская станция, сновидения Юнга и техники выживания в мире, где уже закончилась нефть

Полезное чтение. 10 книг от антрополога космоса Дениса СивковаПолезное чтение. 10 книг от антрополога космоса Дениса СивковаПолезное чтение. 10 книг от антрополога космоса Дениса СивковаПолезное чтение. 10 книг от антрополога космоса Дениса Сивкова
© Фото: Личный архив, Коллаж: Вика Шибаева / Цех

В руб­ри­ке «По­лез­ное чте­ние» мы про­сим экс­пер­тов в об­ла­сти об­ра­зо­ва­ния, дру­зей «Цеха» и из­вест­ных лю­дей рас­ска­зать нам о нон-фикшн кни­гах, ко­то­рые по­мог­ли им в ка­рье­ре, са­мо­раз­ви­тии и са­мо­об­ра­зо­ва­нии. В но­вой под­бор­ке сво­им спис­ком лю­би­мой и по­лез­ной ли­те­ра­ту­ры де­лит­ся ан­тро­по­лог кос­мо­са Де­нис Сив­ков. Здесь вы най­де­те кни­ги о фе­но­мене жерт­во­при­но­ше­ния, на­уч­ных от­кры­ти­ях, фи­ло­со­фии офф­г­рай­де­ров и эко­ло­ги­че­ских от­но­ше­ни­ях меж­ду жи­вот­ны­ми и че­ло­ве­ком.




«Вос­по­ми­на­ния, сно­ви­де­ния, раз­мыш­ле­ния», Карл Гу­став Юнг и Ани­э­ла Яффе

«Вос­по­ми­на­ния, сно­ви­де­ния, раз­мыш­ле­ния» из­вест­ный швей­цар­ский пси­хо­лог на­дик­то­вал неза­дол­го до сво­ей смер­ти. Из на­зва­ния по­нят­но, что это ав­то­био­гра­фия, в ко­то­рой Юнг рас­ска­зы­ва­ет о сво­ей жиз­ни, спо­рах с кол­ле­га­ми по пси­хо­ана­ли­ти­че­ско­му цеху, и, са­мое глав­ное, о том, как он де­лал от­кры­тия. Его ин­сай­ты были свя­за­ны как с пер­со­наль­ной жиз­нью, так и с пе­ре­лом­ны­ми со­бы­ти­я­ми на­ча­ла XX века: вой­на­ми, ре­во­лю­ци­я­ми и пе­ре­де­лом кар­ты Ев­ро­пы.

Один из моих учи­те­лей ре­ко­мен­до­вал мне эту кни­гу еще в 18 лет, но я про­чел ее толь­ко по­сле 30. Хотя «Вос­по­ми­на­ния» — объ­ем­ный труд, я про­гло­тил его за одну ночь, что со мной ред­ко бы­ва­ет. Здесь Юнг по­ка­зы­ва­ет, на­сколь­ко тон­кой мо­жет быть грань меж­ду на­у­кой и ми­сти­кой: его сно­ви­де­ния и ви­де­ния ста­но­ви­лись ча­стью тео­рий и ме­то­дов. Кни­га о том, как мож­но про­та­щить ми­сти­ку в на­у­ку так, что­бы тебе за это ни­че­го не было.

«Без­опас­ность, тер­ри­то­рия, на­се­ле­ние. Курс лек­ций, про­чи­тан­ных в Кол­леж де Франс в 1977-1978 учеб­ном году», Ми­шель Фуко

Если вы ин­те­ре­су­е­тесь со­ци­аль­ны­ми или гу­ма­ни­тар­ны­ми на­у­ка­ми, то про­сто не мо­же­те обой­ти это­го ав­то­ра. Ми­шель Фуко прак­ти­че­ски уни­вер­са­лен. Он под­хо­дит всем, кто за­ни­ма­ет­ся по­ли­ти­че­ской фи­ло­со­фи­ей, ис­то­ри­ей, ан­тро­по­ло­ги­ей или со­цио­ло­ги­ей. В «Без­опас­но­сти тер­ри­то­рии и на­се­ле­ния» Фуко рас­ска­зы­ва­ет о ста­нов­ле­нии осо­бо­го типа вла­сти в Ев­ро­пе: на­чи­ная с се­ре­ди­ны XIX века, го­су­дар­ствен­ные ин­сти­ту­ты ста­ли за­бо­тить­ся о на­се­ле­нии как об эко­но­ми­че­ском ак­ти­ве. Если мэр го­ро­да или пре­зи­дент во вре­мя пан­де­мии го­во­рит, что «все де­ла­ет­ся, что­бы спа­сти на­ших граж­дан «, — он все­го лишь не хо­чет по­те­рять свое ста­до, по­сколь­ку это невы­год­но. Этот об­раз Фуко воз­во­дит к пас­тор­ским прак­ти­кам ран­не­го хри­сти­ан­ства.

Текст лек­ций очень ин­те­рес­но чи­тать, по­то­му что мы, по сути, ви­дим ра­бо­чий стол фи­ло­со­фа, его мысль в ста­нов­ле­нии. Здесь мно­го за­го­то­вок — сы­рых, но ин­те­рес­ных идей, ко­то­рые мож­но про­дол­жить. Неслу­чай­но мно­гие ин­тер­пре­та­ции твор­че­ства Фуко как раз опи­ра­ют­ся на кур­сы лек­ций — сво­е­го рода ма­стер­скую фи­ло­со­фа.

«Ко­зел от­пу­ще­ния», Рене Жи­рар

Рене Жи­рар — че­ло­век с по­движ­ной про­фес­си­о­наль­ной иден­тич­но­стью. Его счи­та­ют и ли­те­ра­ту­ро­ве­дом, и ан­тро­по­ло­гом, и фи­ло­со­фом. В сво­ем твор­че­стве он сде­лал став­ку на фе­но­мен жерт­во­при­но­ше­ния. Прак­ти­че­ски все яв­ле­ния куль­ту­ры он объ­яс­ня­ет че­рез этот уни­вер­саль­ный ме­ха­низм. Со­глас­но его иде­ям, с по­мо­щью жерт­во­при­но­ше­ния люди устра­ня­ют на­си­лие, ко­то­рое все­гда при­сут­ству­ет в об­ще­стве и, как ни стран­но, уста­нав­ли­ва­ют мир. Жерт­ва уми­ро­тво­ря­ет, по­то­му что на нее на­прав­ле­но еди­но­душ­ное на­си­лие всех. При этом в куль­ту­ре так­же важ­ны ме­ха­низ­мы, скры­ва­ю­щие сле­ды жерт­вен­но­го убий­ства.

«Ко­зел от­пу­ще­ния» — кни­га про хри­сти­ан­ство, стра­сти и стра­да­ния Хри­ста в кон­тек­сте про­бле­мы жерт­во­при­но­ше­ния. Хри­сти­ан­ство — про­ект, ко­то­рый ука­зы­ва­ет на неви­нов­ность жерт­вы и тем са­мым от­ме­ня­ет жерт­во­при­но­ше­ние. Од­на­ко в хри­сти­ан­ском гу­ма­низ­ме Жи­рар ви­дит и нега­тив­ную сто­ро­ну — рас­кол­до­вы­ва­ние жерт­вы пре­вра­ща­ет­ся в трав­лю. В со­вре­мен­ном мире это мож­но уви­деть на при­ме­ре раз­лич­ных эман­си­па­ци­он­ных дви­же­ний. Ко­гда об­ли­че­ние жертв тоже при­ни­ма­ет фор­му го­не­ния.

Чи­та­те­лям я ре­ко­мен­дую эту кни­гу в том чис­ле из-за ма­стер­ства ин­тер­пре­та­ции Еван­ге­лий, ко­то­рое пред­ла­га­ет фран­цуз­ский фи­ло­соф. На­при­мер, тол­ко­ва­ние тан­ца Са­ло­меи в кон­тек­сте тем на­си­лия и жерт­во­при­но­ше­ния — один из луч­ших фраг­мен­тов в кни­ге.

«Эко­ло­гия ра­зу­ма», Гре­го­ри Бейт­сон

В ше­сти­де­ся­тые годы Гре­го­ри Бейт­сон был од­ним из апо­ло­ге­тов ки­бер­не­ти­ки как на­у­ки о слож­ных си­сте­мах. Его счи­та­ют ан­тро­по­ло­гом, фи­ло­со­фом, эзо­те­ри­ком, со­зда­те­лем ней­ро­линг­ви­сти­че­ско­го про­грам­ми­ро­ва­ния. Он ис­сле­до­вал ши­зо­фре­нию, ал­ко­го­лизм, дви­же­ния ано­ним­ных ал­ко­го­ли­ков и даже ком­му­ни­ка­цию с дель­фи­на­ми. Ка­жет­ся, что он за­ни­мал­ся всем на све­те.

Зна­чи­тель­ную часть «Эко­ло­гии ра­зу­ма”со­став­ля­ют так на­зы­ва­е­мые ме­та­ло­ги — раз­го­во­ры ав­то­ра со сво­ей до­че­рью. По фор­ме они очень про­стые, а по со­дер­жа­нию — нуж­но вру­бать­ся в каж­дое сло­во и ло­ги­че­ский ход. Эта кни­га ин­те­рес­на тем, что поз­во­ля­ет по­нять: ре­аль­ность все­гда слож­нее, чем ка­жет­ся, а это очень важ­ная ин­тен­ция по от­но­ше­нию к миру. На­при­мер, про­стое дей­ствие «сру­бить де­ре­во» — ока­зы­ва­ет­ся очень слож­ным пред­при­я­ти­ем, в ко­то­ром за­дей­ство­ва­но мно­же­ство са­мо­сто­я­тель­ных пе­ре­мен­ных.

Lab­o­ra­tory Life, Бру­но Ла­тур и Стив Вул­гар

Мо­ло­дой фран­цуз­ский фи­ло­соф Ла­тур, пло­хо зная ан­глий­ский язык, от­прав­ля­ет­ся в ин­сти­тут Сол­ка (Salk In­sti­tute for Bi­o­log­i­cal Stud­ies — Прим. «Цеха») — на­уч­но-ис­сле­до­ва­тель­ский центр в Сан-Ди­его де­лать эт­но­гра­фию. Там он изу­ча­ет, как про­ис­хо­дят на­уч­ные от­кры­тия. По­сле по­езд­ки в Аме­ри­ку Ла­тур вме­сте с бри­тан­ским со­цио­ло­гом на­у­ки Сти­вом Вул­га­ром пи­шет кни­гу «Ла­бо­ра­тор­ная жизнь». Неве­ро­ят­ный вы­вод, к ко­то­ро­му при­хо­дят ав­то­ры, за­клю­ча­ет­ся в сле­ду­ю­щем: от­кры­тия со­зда­ют­ся уче­ны­ми, кон­стру­и­ру­ет­ся и со­би­ра­ет­ся в ла­бо­ра­то­рии, а не яв­ля­ют­ся ча­стью при­ро­ды. Про­честь эту кни­гу важ­но, что­бы взгля­нуть на на­у­ку со­вер­шен­но по-дру­го­му: это труд­ная и сов­мест­ная ра­бо­та лю­дей и ве­щей, а не чте­ние Кни­ги При­ро­ды, как мы при­вык­ли ду­мать в со­от­вет­ствии с иде­а­ла­ми Про­све­ще­ния.

«Мно­же­ствен­ное тело», Ан­н­ма­ри Мол

Кни­га Ан­н­ма­ри Мол «Мно­же­ствен­ное тело» очень силь­но по­вли­я­ла на меня. До это­го я как фи­ло­соф ду­мал од­ним спо­со­бом, сле­до­вал за сво­и­ми учи­те­ля­ми и ве­рил в су­ще­ство­ва­ние чего-то еди­но­го и уни­вер­саль­но­го. Мне при­шлось за­став­лять себя по­ве­рить ав­то­ру. Я хо­ро­шо пом­ню скрип ше­сте­ре­нок мо­е­го ме­ня­ю­ще­го­ся ми­ро­воз­зре­ния. Мол по­ка­зы­ва­ет, от­ри­цая всю тра­ди­цию от Пар­ме­ни­да до Хай­дег­ге­ра, что объ­ек­ты ни­ко­гда не бы­ва­ют чем-то еди­ным, при­чем де­ла­ет это очень на­гляд­но. На при­ме­ре ди­а­гно­сти­ки и ле­че­ния ате­ро­скле­ро­за ниж­них ко­неч­но­стей она по­ка­зы­ва­ет, как па­рал­лель­но су­ще­ству­ет мно­же­ство раз­но­вид­но­стей од­но­го за­бо­ле­ва­ния, ко­то­рые вра­чи и па­ци­ен­ты в раз­ных от­де­ле­ни­ях од­ной боль­ни­це кон­стру­и­ру­ют со­вер­шен­но по-раз­но­му. Его це­лост­ность бук­валь­но тре­щит по швам. Эта идея мно­же­ствен­ной ре­аль­но­сти пол­но­стью из­ме­ни­ла мое вос­при­я­тие мира. Воз­мож­но, это про­изой­дет и с чи­та­те­лем.

«Как мыс­лят леса. К ан­тро­по­ло­гии по ту сто­ро­ну че­ло­ве­ка», Эду­ар­до Кон

Ан­тро­по­лог Эду­ар­до Кон про­во­дил свое ис­сле­до­ва­ние в де­ревне Ави­ла — в по­се­ле­нии со­вре­мен­ных ин­дей­цев руна. Они хо­дят в нор­маль­ной одеж­де, хри­сти­а­ни­зи­ро­ва­ны и жи­вут в ле­сах неда­ле­ко от круп­ных го­ро­дов. Во­круг их де­рев­ни во­дит­ся мно­же­ство жи­вот­ных, на ко­то­рых руна охо­тят­ся, и, в том чис­ле, ягу­а­ры, ко­то­рые, в свою оче­редь, охо­тят­ся на руна.

В сво­ей кни­ге Кон по­ка­зы­ва­ет, как ин­дей­цы от­но­сят­ся к ним и вы­стра­и­ва­ют ком­му­ни­ка­цию. Руна бук­валь­но раз­го­ва­ри­ва­ют с нече­ло­ве­че­ски­ми су­ще­ства­ми с по­мо­щью про­стых зна­ков. Эта слож­ная си­сте­ма эко­ло­ги­че­ских от­но­ше­ний с окру­жа­ю­щим ми­ром се­го­дня осо­бен­но важ­на. Мы ви­дим, ка­ким мо­жет быть от­но­ше­ние к жи­вот­ным. У руна оно обо­зна­че­но тер­ми­ном ани­мизм. Мы при­зна­ем в жи­вот­ных лич­но­сти, счи­та­ем рав­ны­ми себе су­ще­ства­ми, ко­то­рых нель­зя про­сто пнуть и оби­деть.

Так­же как и Юнг, Кон пы­та­ет­ся пе­ре­опре­де­лить гра­ни­цы на­у­ки, в част­но­сти, гра­ни­цы ан­тро­по­ло­гии. На­при­мер, он на пол­ном се­рье­зе ис­сле­ду­ет ду­хов в ле­сах руна и ана­ли­зи­ру­ет соб­ствен­ные сны. Мне ка­жет­ся, что ра­бо­та с та­ки­ми тон­ки­ми ма­те­ри­я­ми — важ­ный вы­зов для со­ци­аль­ных наук.

Спи ли­цом вверх! Если при­дет ягу­ар, он пой­мет, что ты мо­жешь по­смот­реть на него в от­вет, и не тро­нет тебя. А если ты бу­дешь спать ли­цом вниз, он со­чтет тебя айча — до­бы­чей и на­па­дет
Эдуардо Кон

Off the Grid: Re-As­sem­bling Do­mes­tic Life, Фил­лип Ван­ни­ни и Джо­на­тан Таг­гарт

Off the Grid — это вы­ра­же­ние, ко­то­рое озна­ча­ет жизнь без под­клю­че­ния к ком­му­наль­ным ин­фра­струк­ту­рам: теп­ло- и во­до­снаб­же­нию, ка­на­ли­за­ции и элек­тро­се­тям. Ан­тро­по­лог Фил­лип Ван­ни­ни и фо­то­граф Джо­на­тан Таг­гарт от­пра­ви­лись к лю­дям, ко­то­рые со­зна­тель­но жи­вут без под­клю­че­ния в раз­ных про­вин­ци­ях Ка­на­ды. Ав­то­ры по­се­ти­ли бо­лее 100 до­мо­хо­зяйств и со­бра­ли 200 ин­тер­вью. При этом они уви­де­ли, как офф­г­рай­де­ры са­мо­сто­я­тель­но со­зда­ют раз­но­об­раз­ные си­сте­мы жиз­не­обес­пе­че­ния. Сол­неч­ные ба­та­реи, на­со­сы, туа­ле­ты, дро­вя­ные печи, где для раз­ных нужд ис­поль­зу­ют­ся раз­ные по­ро­ды де­ре­ва, ме­тал­ли­че­ские печи, ра­бо­та­ю­щие от солн­ца — все это, на са­мом деле, тех­но­ло­гии на­ше­го бли­жай­ше­го бу­ду­ще­го. Эти люди уже сей­час от­ра­ба­ты­ва­ют тех­ни­ки вы­жи­ва­ния и по­ка­зы­ва­ют, как мы все бу­дем жить по­сле ис­то­ще­ния ре­сур­сов, ко­гда нефть за­кон­чит­ся и на­сту­пит ин­фра­струк­тур­ная де­цен­тра­ли­за­ция. Мне ка­жет­ся, та­кая по­пыт­ка за­гля­нуть в бли­жай­шее бу­ду­щее очень ин­те­рес­на и до­стой­на чи­та­тель­ско­го вни­ма­ния.

Plac­ing Outer Space: An Earthly Ethnog­ra­phy of Other Worlds, Лиза Мес­се­ри

Я за­ни­ма­юсь ан­тро­по­ло­ги­ей кос­мо­са, по­это­му ре­ко­мен­дую труд сво­ей кол­ле­ги из Йель­ско­го уни­вер­си­те­та Лизы Мес­се­ри. Она про­ве­ла мас­штаб­ное по­ле­вое ис­сле­до­ва­ние: в те­че­нии несколь­ких лет по­бы­ва­ла на Мар­си­ан­ской стан­ции в шта­те Юта, ИТ-ком­па­ни­ях, раз­ра­ба­ты­ва­ю­щих мар­си­ан­скую кар­ту в 3D, в ко­ман­де ис­сле­до­ва­те­лей-аст­ро­фи­зи­ков и в вы­со­ко­гор­ных чи­лий­ских об­сер­ва­то­ри­ях, куда уче­ные со все­го мира при­ез­жа­ют, что­бы ра­бо­тать с дан­ны­ми от ра­дио­те­ле­ско­пов. В сво­ей кни­ге Лиза Мес­се­ри хо­чет по­ка­зать, что Кос­мос сто­ит вос­при­ни­мать не как бес­ко­неч­ное и без­гра­нич­ное про­стран­ство, а как по­нят­ное, оду­шев­лен­ное и даже зем­ное ме­сто. Та­кая кон­цеп­ция мог­ла бы су­ще­ствен­но из­ме­нить наш взгляд на его осво­е­ние и соз­дать тех­но­ло­гии, ко­то­рые де­ла­ют кос­мос бли­же.

The Red Rock­ets' Glare: Space­flight and the Russ­ian Imag­i­na­tion, Асиф Азам Сид­ди­ги

В осво­е­нии кос­мо­са на­шей стране есть, чем гор­дить­ся. Од­на­ко в со­ци­аль­ных на­у­ках в этой об­ла­сти у нас аб­со­лют­ный про­вал — нет из­вест­ных в ми­ро­вой на­у­ке ис­то­ри­ков кос­мо­са. Аме­ри­ка­нец Асиф Сид­ди­ги взва­лил эту ношу на свои пле­чи, опи­сав пер­вое кос­ми­че­ское сто­ле­тие в на­шей стране. Сид­ди­ги по­ка­зы­ва­ет, что важ­ную роль во мно­гих клю­че­вых со­бы­ти­ях (даже при Хру­ще­ве, цен­зу­ре и гос­кон­тро­ле) сыг­ра­ла част­ная ини­ци­а­ти­ва от­дель­ных лю­дей и неболь­ших групп. Сид­ди­ги пы­та­ет­ся по­ка­зать, что осво­е­ние кос­мо­са — это не толь­ко дело го­су­дар­ства, но и ни­зо­вое пред­при­я­тие.

Так, на­при­мер, было в слу­чае с Циол­ков­ским: в СССР был со­здан миф о том, что Кон­стан­тин Эду­ар­до­вич сра­зу же по­лу­чил огром­ную под­держ­ку от мо­ло­до­го со­вет­ско­го го­су­дар­ства, ко­то­рое, в от­ли­чие от чи­нов­ни­ков цар­ской Рос­сии, сра­зу раз­гля­де­ло в уче­ном по­тен­ци­ал. Но это неправ­да. Кни­ги он из­да­вал на свои день­ги и сам при­кла­ды­вал уси­лия, что­бы соз­дать со­об­ще­ство кос­ми­че­ских эн­ту­зи­а­стов — пе­ча­тал на по­след­ней стра­ни­це поч­то­вые ад­ре­са сво­их со­рат­ни­ков, что­бы они мог­ли об­щать­ся и об­суж­дать но­вые идеи по­ле­тов в кос­мос.

Мне ка­жет­ся, в Рос­сии по-преж­не­му важ­но во всех сфе­рах жиз­ни опи­рать­ся на те го­ри­зон­таль­ные свя­зи, ко­то­рые вы мо­же­те соз­дать. Даже в кос­мо­нав­ти­ке у нас есть хо­ро­шие ис­то­ри­че­ские при­ме­ры.


Все са­мое важ­ное и ин­те­рес­ное со­би­ра­ем на стра­ни­цах «Цеха» в In­sta­gram и ВКон­так­те