Одежда для диктаторов — такой же инструмент пропаганды, как лозунги и портреты. Разбираемся, как Мобуту, Бокасса и Дювалье создавали узнаваемый образ и превращали его в часть культа власти.
Сесе Секо Мобуту
- Визитная карточка: леопардовая пилотка
- Кем был: единоличный правитель Заира (сейчас ДР Конго) с 1965 по 1997.
Расправившись с политическими конкурентами и запретив все политические партии кроме собственной, Мобуту принялся за ребрендинг Демократической республики Конго. Стране — новое (хорошо забытое старое) название Заир, гражданам — модный приговор.
С 1970 года в стране запретили европейский костюм, по особым поводам одеваться обязали в абакост (от французского à bas le costume — то есть долой костюм).
Он представлял собой переосмысление френча, какой носили Сталин и Мао Цзэдун. Мобуту сам доработал его, удлинил и утвердил яркие орнаменты и паттерны как приемлемые варианты расцветки. Сам Мобуту появлялся на публике как в строгих брючных, так и в пестрых абакостах — с шахматными, зебровыми, павлиньими и растительными паттернами.
Себе Мобуту придумал личный аксессуар-талисман — леопардовую не то пилотку, не то шапку. В комбинации с солнцезащитными очками и пестрым абакостом Мобуту похож был на инклюзивную (с пузиком), но все же модель Versace. Красавец-мужчина! Так и не скажешь, что руки по локоть в крови.
Бокасса I
- Визитная карточка: золотой трон-орел
- Кем был: с 1966 по 1976 — президент Центральноафриканской республики, с 1976 по 1979 — император Центральноафриканской империи
К 1976 финансовое и политическое положение ЦАР было далеко не выдающимся: голод, бедность, эпидемии, дефицит питьевой воды. Это не помешало президенту Жан-Беделю Бокассе провозгласить в небольших границах несчастного государства империю. А себя заодно — ее императором. Это позволило Бокассе официально отвести под личные расходы одну из статей госбюджета.
Коронация первого, последнего и единственного монарха из династии Бокасса обошлась нищему африканскому государству в 20 миллионов долларов — примерно треть годового бюджета. Огромные деньги ушли на императорский трон в виде золотого орла и коллекционный мерседес, на котором Бокасса с женой прибыли в зал для коронации. Гостей ждали угощения как в лучших домах Парижа — фуа-гра, белужье мясо и икра, более 20 тысяч бутылок Moët & Chandon. Все как у классика: «Мечтал — теперь моё. Трачу на это, трачу на то».
Бокасса был галломаном. Оттого, во-первых, что французское правительство снабжало его империю дотациями. И оттого, во-вторых, что неровно, похоже, дышал к Наполеону. Трон Бокассы очень напоминает позолоченного орла с наполеоновских штандартов. Фотографии с коронации Бокассы будто копируют полотна с сюжетом коронации Бонапарта. Вся государственная эстетика Центральной Африки при Бокассе неумело, но упорно повторяла наполеоновский ампир.
Бокасса даже пытался организовать свои «сто дней». Именно столько Наполеон правил после побега с Эльбы. И именно столько Бокасса давал себе времени, чтобы вернуться к власти после переворота и бегства во Францию. Сто дней не удались — неблагодарные подданные беззастенчиво и сразу арестовали вернувшегося императора.
Франсуа Дювалье
- Визитная карточка: маленькое черное платье
- Кем был: основатель президентской династии Дювалье в Гаити, руководитель страны с 1957 по 1971.
Дювалье был денди — носил смокинг, накрахмаленную рубашку, галстук-бабочку. Они прекрасно обрамляли образ низенького интеллигентного мужчины в очках, изначально — уездного доктора. По Дювалье вообще незаметно было, что он — бог. Хотя он был именно бог — этому гаитян учила государственная пропаганда.
К власти бог пришел демократическим путем — гаитяне проголосовали за него в надежде, что у власти окажется, наконец, человек до власти этой не охочий, умеренный, умный, миленький.
Дювалье до власти, оказалось, был еще как охоч. Получив президентский портфель, он под предлогом борьбы с коммунизмом расправился с оппозицией и учредил в Гаити полуфеодальный режим во главе с собой — все еще президентом, но уже неизбираемым, пожизненным. После смерти Дювалье президентское кресло унаследовал его сын — тот правил страной до 1985 года.
У Дювалье были свои любимцы — личная гвардия президента. Звались гвардейцы тонтон-макутами и были подобием опричников Ивана Грозного. Жуткий вид, чрезвычайные полномочия, право убивать, насиловать и грабить в целях личного обогащения. Разве что гойду не кричали.
Утонченный наряд, будто предвосхитивший стиль Ива Сен-Лорана, соотечественников впечатлял несильно — это было работой на внешнюю публику. Гаитян в Дювалье завораживало другое — слухи, что президент маг и эксперт по вуду. Многие верили мифу госпропаганды, что убийство Джона Кеннеди — дело рук (и иголок) именно Дювалье.
Обложка: коллаж «Цеха». Фото: © ITAR-TASS / АП; ASSOCIATED PRESS / TASS
