Долго живете в одиночестве, выращиваете на балконе овощи и зелень и уже забыли, как зовут вашего парикмахера? Кажется, у всех, кто соблюдает режим самоизоляции, больше общего с отшельниками, чем может показаться на первый взгляд. Из-за пандемии наши дома стали такими же изолированными, как хижины настоящих затворников. Правда, с возможностью выхода в интернет и бесконтактной доставкой еды. Однако чувство одиночества, которое мы испытываем, роднит нас с теми, кто ушел от внешнего мира по собственной воле. О том, чему мы можем научиться у настоящих отшельников, рассуждает писательница Хефжиба Андерсон, а «Цех» пересказывает её идеи.
С точки зрения эволюционной биологии, люди — это социальные животные, генетически запрограммированные строить отношения и сообщества, чтобы выжить. Тем не менее, на протяжении всей истории существовали те, кто сознательно уходил от людей и мира. К отшельникам часто относились со скепсисом и недоверием, однако феномен потребности в одиночестве всегда вызывал общественный интерес.
Первые отшельники и стереотипы о них
Само слово «отшельник» происходит от греческого erēmia — пустыня, что говорит о его религиозных корнях. Первым отшельником считается Павел Фивейский — христианский монах, проживший 91 год в горной пещере, спасаясь от преследований за веру. По преданию, он питался финиками и хлебом, который приносил ему ворон, одежду мастерил из пальмовых листьев и умер в возрасте 113 лет.
Отшельники встречаются и в историях других религий: индуистские философы, даосские поэты, еврейские мистики --все они сознательно отказывались от общества, чтобы всецело посвятить себя своей вере. Среди них были и женщины, например, Мария Египетская, которая ушла в пустыню, чтобы искупить свое прошлое блудницы. Однако большинство женщин, решивших изолироваться от мира, уединенно жили в монастырях, поэтому от гендерных представлений, присущих образу отшельника, никуда не деться. Даже в литературе женщина, выбирающая одиночество, в лучшем случае является фигурой жалости, в худшем — представителем реального зла. Сравните образ старухи-процентщицы или мисс Хэвишем из романа Диккенса «Большие надежды» с Робинзоном Крузо — последний окажется куда более приятным героем.
Время и место для одиночества
Робинзон, как и мы сегодня, не выбирал свое отшельничество, но, тем не менее, стал его светским представителем. При этом, оказавшись на острове, он не чувствовал себя совершенно одиноким, так как постоянно был занят. Вместо того, чтобы впасть в апатию, он начал строить дом, выращивать пищу и укрощать диких коз. Такое поведение еще больше соответствует нашему сегодняшнему положению.
Герой Дефо попал в изоляцию еще до того, как концепция одинокой жизни стала нормой для общества. Лингвисты отмечают, что до начала XIX века слово «одиночество» почти не появлялось в английском языке. Отчасти это объясняется стесненным образом жизни многих поколений.
Однако сегодня мы по-прежнему живем в обществе, где одиночеству не только сочувствуют, но также используют его в качестве наказания для детей («Иди в комнату и подумай над своим поведением») и заключенных в одиночных камерах. При этом, как показали исследования, время наедине с собой, наоборот, успокаивает и дает более ясное представление о том, кто мы есть. Американский философ Генри Дэвид Торо признавался: «Я не нашел ещё компаньона, который был бы столь же дружелюбен, как одиночество.»
Кроме того, уединение может помочь в креативе и творчестве. Платон, например, настаивал, что одиночество необходимо ему, чтобы думать, а английский писатель Гилберт Честертон в своем эссе The Case for Hermits заявил: «Если люди лишены одиночества, они сходят с ума».
Современные отшельники
В XXI веке общество сделало заметные шаги к коллективной дестигматизации одиночества. Еще до того, как пандемия коронавируса заставила нас закрыться в своих квартирах, появился новый тренд на JOMO (The joy of missing out) — «радость от упущенных возможностей». Концепция JOMO возникла в ответ на FOMO «синдром упущенной выгоды», из-за которого нам казалось, что мы живем менее продуктивной и насыщенной жизнью, чем окружающие. Последователи JOMO отказываются участвовать в этой гонке, выбирают жить медленнее и осознаннее, получая от одиночества удовольствие. Так, в Японии возникла целая культура современных отшельников хикикомори — они прекращают взаимодействие с внешним миром, отстраняются от всех социальных контактов и часто не покидают свои дома в течение многих лет.
Благодаря технологиям весь мир оказывается у нас в руках, даже если мы лежим у себя на диване. Кроме того, это означает, что жизнь даже самого преданного делу отшельника уже не та, что была когда-то. Например, итальянский Робинзон Крузо, 80-летний Мауро Моранди, который остается единственным жителем острова Буделли у берегов Сардинии, включил в свою рутину вполне современный ритуал — каждый день он загружает в Instagram новое фото для своих 47 000 подписчиков.
Приручите свою козу
В своем эссе Гилберт Честертон заметил: «Именно в обществе люди ссорятся со своими друзьями; именно в одиночестве они прощают их.» Изоляция способствует тому, чтобы взрастить в себе добрые чувства: простить старые обиды или позвонить друзьям и родителям, чтобы спросить, как они себя чувствуют.
Отшельники в литературе и кино также размышляют о высоких материях, но, чаще всего, делают это в крайне суровых условиях. Возможно, и для вас физический труд станет желанной передышкой от тяжелой интеллектуальной работы и поиска ответов на экзистенциальные вопросы, которые, как правило, заполняют безмолвную пустоту. Нет диких коз, которых можно было бы приручить, следуя примеру Робинзона? Попробуйте заняться выращиванием растений или заведите домашнего питомца.
Кроме того, если вы уже задавались вопросом, какие нереализованные желания и амбиции вы запрятали внутрь себя, то сейчас самое время, чтобы вспомнить о них. О том, почему карантин — это лучшее время для планов на будущее, можно прочитать здесь.
В конце, приведем слова Юлианы Нориджской — отшельницы, ставшей первой женщиной, написавшей духовную книгу: «Все хорошо, все было хорошо и все будет хорошо». Вероятно, это и есть та мантра, в которую мы все должны поверить.