1. Понять

Кукиши вместо зарплаты и шабашка вместо жизни: что за мемы про «конторку» и «батраканов» вирусятся в соцсетях

И почему они так похожи на нашу реальность

Кукиши вместо зарплаты и шабашка вместо жизни: что за мемы про «конторку» и «батраканов» вирусятся в соцсетяхКукиши вместо зарплаты и шабашка вместо жизни: что за мемы про «конторку» и «батраканов» вирусятся в соцсетях

Ну что, ба­тра­ка­ны, до­ста­точ­но усерд­но се­го­дня «ко­лу­па­ли ци­фер­ки»? Мо­лод­цы, вам по­ло­же­ны ку­ки­ши. Ни­че­го не по­ня­ли? Зна­чит, и прав­да усерд­но ра­бо­та­ли и не за­ме­ти­ли за­ви­ру­сив­ший­ся в соц­се­тях мем про офис­ных тру­дяг. Рас­ска­зы­ва­ем, что та­кое «кон­тор­ка» и как вы­мыш­лен­ная все­лен­ная с ку­ки­ша­ми и ша­баш­ка­ми ока­за­лась по­до­зри­тель­но по­хо­жа на нашу жизнь в ре­жи­ме 5/​​2.




Как по­яви­лась кон­тор­ка

В кон­це июля поль­зо­ва­тель под ни­ком @zaz­er_ka­lye на­чал пуб­ли­ко­вать ви­део-до­сье о стран­ных су­ще­ствах из вы­мыш­лен­но­го мира. В ро­ли­ках по­яв­ля­ют­ся зе­ле­ные шары-па­ца­но­и­ды, му­хо­мор Ака­кий Ку­ро­ле­сов, яйцо в оч­ках по име­ни Ле­то­пис­ный Ар­тем, а так­же — кок­ши, Са­тор Аре­пыч, Маня По­нич и дру­гие пер­со­на­жи. На­вер­ня­ка хотя бы од­но­го из них вы уже ви­де­ли в сво­ей лен­те.

Ви­рус­ны­ми они ста­ли не толь­ко бла­го­да­ря сво­им име­нам и внеш­но­сти, но и бла­го­да­ря са­мо­му фор­ма­ту ро­ли­ков: на­ро­чи­то при­ми­тив­ная 3D-гра­фи­ка и очень се­рьез­ный за­кад­ро­вый го­лос, ко­то­рый рас­ска­зы­ва­ет о том, что «па­ца­но­ид про­пал».

На волне по­пу­ляр­но­сти За­зер­ка­лья на­ча­ли по­яв­лять­ся но­вые мемы — уже го­раз­до бли­же к ре­аль­ной жиз­ни, но всё еще вдох­нов­лен­ные аб­сурд­ной эс­те­ти­кой ори­ги­наль­ной все­лен­ной. Так в соц­се­тях воз­ник­ла «кон­тор­ка» — мир ба­тра­ка­нов, ко­то­рые ко­лу­па­ют ци­фер­ки, по­лу­ча­ют зар­пла­ту ку­ки­ша­ми и ждут пре­мию обе­ща­ни­я­ми.

В се­ре­дине ав­гу­ста поль­зо­ва­тель @ooo_s­lop опуб­ли­ко­вал пер­вое ви­део о кон­тор­ке:

«А по­луч­ку у нас в кон­то­ре пла­тят не день­га­ми — ку­ки­ша­ми: мел­кие су­хие шту­ко­ви­ны, вро­де ши­ше­чек. Вы­да­ет их кас­сир­ша Дуся по втор­ни­кам, с один­на­дца­ти до без пяти две­на­дцать. Каж­дый про­бу­ет на зуб — не всу­чить бы лиш­ку. Ко­пят ку­ки­ши в имен­ном шкап­чи­ке, а раз в год несут в сто­ло­вую — ме­нять на до­бав­ку кис­лых щей».

Ро­лик, ожи­да­е­мо, за­ле­тел — на­брал око­ло 600 ты­сяч про­смот­ров. Одни ком­мен­та­то­ры пи­шут, что и сами жи­вут во все­лен­ной «кон­тор­ки», дру­гие даже вни­кать не хо­тят: «За­зер­ка­лье луч­ше».

Что тво­рит­ся в кон­тор­ке

По­па­да­ют в «кон­тор­ку» че­рез ПК — «пор­тал кон­тор­ки»:

«Су­нул­ся в него — и вот уже ба­тра­кан, да ша­баш­ка тут как тут. Ак­ку­рат­нее, од­на­ко, кем ты был до кон­то­ры — за­бу­дет­ся на­чи­сто, буд­то и не жил. Ша­баш­ка ста­нет всей тво­ей жиз­нью, а за­да­ча, как и преж­де, одна — „ис­кать“».

Каж­до­му, кто по­пал в кон­тор­ку, нуж­но вы­брать, «на ка­кую ба­трач­ку встать», на­при­мер:

  • «кон­троль ка­че­ства ног­тей»;
  • «бе­ре­де­ние бур­мал­ды»;
  • «быст­рый бег»;
  • «ко­лу­па­ние ци­фер»;
  • «ноч­ной бдеж»;
  • «го­не­ние бал­ды»;
  • «раз­му­со­ли­ва­ние букв»;
  • «кор­пе­ние»;
  • «ко­по­ше­ние в ли­сточ­ках».

В кон­тор­ке при этом есть не толь­ко ба­тра­ка­ны, но и:

  • хо­зя­ин — глав­ный на­чаль­ник, ко­то­ро­го ни­кто ни­ко­гда не ви­дел, ис­прав­но при­сы­ла­ет «за­пи­сюль­ки», от ко­то­рых оста­ет­ся толь­ко га­дать, что имен­но он имел в виду;
  • ди­рек­тор — един­ствен­ный, кто под­дер­жи­ва­ет связь с хо­зя­и­ном, по­это­му его при­хо­дит­ся слу­шать, даже если он сам не по­ни­ма­ет, что го­во­рит;
  • ку­дес­ни­ца Але­ся — за­ве­ду­ю­щая «от­де­лом квад­ров», чем-то по­хо­жим на от­дел кад­ров, при­хо­дит к «за­тю­кан­ным ба­тра­ка­нам» и рас­спра­ши­ва­ет, как им «ша­ба­шит­ся»;
  • де­би­ки (от­ве­ча­ют за ту­пость и за­стой) и кре­ди­ки (от­ве­ча­ют за бес­по­кой­ство и ощу­ще­ние, что все­го мало) — это мел­кая кон­тор­ская нечисть, за ко­то­рой при­хо­дит­ся сле­дить;
  • по­ва­ри­ха Би­до­нья — от­ве­ча­ет за пи­та­ние ба­тра­ка­нов и ва­рит кис­лые щи, ради ко­то­рых все и ба­тра­чат, ино­гда до­бав­ля­ет туда «жа­ре­ные гвоз­ди» или «тер­тые пят­ки».

«Ба­тра­ка­ны в кон­тор­ке ша­ба­шат на бла­го хо­зя­и­на: хму­рят юлы, тас­ка­ют меш­ки с ти­шью, че­шут дым и скре­бут по уг­лам ка­би­не­тов в по­ис­ке за­ле­жав­ших­ся ку­ки­шей».

А что за пре­де­ла­ми кон­тор­ки?

Ни­че­го.

В од­ном из ви­део рас­ска­зы­ва­ют о ба­тра­кане, ко­то­рый на­ду­мал бро­сить кон­тор­ку. Он по­шел к ку­дес­ни­це Але­се, в «от­дел квад­ров», и по­про­сил за­крыть его дело: ре­шил, мол, уйти. Але­ся «лас­ко­во по­ин­те­ре­со­ва­лась»: «Куда же ты де­нешь­ся без ша­баш­ки?». Ба­тра­кан про­мол­чал. А ко­гда его имя вы­черк­ну­ли из дела, «сги­нул, буд­то его и не бы­ва­ло».

Так что уйти из «кон­тор­ки» не по­лу­чит­ся. Зато если со­труд­ник дол­го и усерд­но ра­бо­та­ет, вме­сто по­вы­ше­ния ему мо­гут вы­дать таб­лич­ку с име­нем для «шкап­чи­ка», куда он скла­ды­ва­ет ку­ки­ши — в знак того, что те­перь он «при кон­то­ре на­все­гда».

zazer.kalye / Instagram* (соцсеть заблокирована в РФ и принадлежит компании Meta, признанной в России экстремистской)
zazer.kalye / Instagram* (соцсеть заблокирована в РФ и принадлежит компании Meta, признанной в России экстремистской)

Чем вдох­но­вил­ся со­зда­тель ме­мов про кон­тор­ку

Ну, по­ми­мо За­зер­ка­лья, ва­ри­ан­тов у поль­зо­ва­те­лей мно­го: кто-то пи­шет про се­ри­ал «Раз­де­ле­ние», кто-то — про бра­тьев Стру­гац­ких, Каф­ку, кто-то вспо­ми­на­ет Пе­ле­ви­на, кто-то — даже Та­тья­ну Тол­стую. Но чаще всё же в ба­тра­ка­нах кон­тор­ки поль­зо­ва­те­ли узна­ют про­сто-на­про­сто себя:

  • «За­чем вы мою жизнь пе­ре­ска­зы­ва­е­те?»;
  • «Моя ра­бот­ка — точ­но!»;
  • «Я тоже по­лу­чаю зар­пла­ту ку­ки­ша­ми»;
  • «Всё как в жиз­ни: ра­бо­та­ешь весь год за до­бав­ку кис­лых щей»;
  • «О, моя бух­гал­те­рия».

Ну и неуди­ви­тель­но: все­лен­ная кон­тор­ки — ноч­ной кош­мар всех зу­ме­ров, ко­то­рые сей­час во вре­мя ра­бо­ты в офи­се де­ла­ют пе­ре­ры­вы, что­бы по­пла­кать или по­спать в укром­ном ме­сте. На­по­ми­на­ет ба­трач­ка в кон­тор­ке нашу жизнь и по­то­му, что офис­ные со­труд­ни­ки всё чаще стал­ки­ва­ют­ся с кри­зи­сом смыс­ла ра­бо­ты: ра­бот­ни­ки уста­ют не от са­мой ра­бо­ты, а от непо­ни­ма­ния, за­чем вы­пол­ня­ют ее, кро­ме, по­нят­ное дело, тех са­мых ку­ки­шей, ко­то­рые мож­но об­ме­нять на щи. Или на сэнд­вич и кофе — если до­ста­точ­но усерд­но «ко­лу­па­ли ци­фер­ки».

Тем вре­ме­нем у «кон­тор­ки» уже по­яв­ля­ют­ся от­ветв­ле­ния. Поль­зо­ва­те­ли при­ду­мы­ва­ют соб­ствен­ные вер­сии все­лен­ной — на­при­мер, «кон­тор­ку ди­зай­не­ров» и «кон­тор­ку СММ­щи­ков», «вра­чиль­ную кон­тор­ку». Эти ро­ли­ки де­ла­ют уже дру­гие ав­то­ры: по­яв­ля­ют­ся но­вые пер­со­на­жи, долж­но­сти и пра­ви­ла, но ви­зу­ал и лек­си­ка оста­ют­ся преж­ни­ми.

А кто-то про­сто бе­рет зву­ки из ори­ги­наль­ных ро­ли­ков и на­кла­ды­ва­ют их на свои рил­сы про обыч­ный ра­бо­чий день: ком­пью­тер, со­зво­ны, таб­ли­цы, дед­лай­ны. То есть, как и по­ло­же­но ба­тра­ка­ну, че­ло­век про­сто ша­ба­шат.

Фото — из бло­га ав­то­ра в In­sta­gram* (соц­сеть за­бло­ки­ро­ва­на в РФ и при­над­ле­жит ком­па­нии Meta, при­знан­ной в Рос­сии экс­тре­мист­ской).

Об­лож­ка: кол­лаж «Цеха». Фото: © tsu­neomp / Shut­ter­stock / Fotodom; zazer.ka­lye / In­sta­gram*